Mae'r holl deithiau wedi dod yr un daith oherwydd bod yr holl ddinasoedd yr un ddinas. Mae gan globaleiddio bethau da, ond hefyd rhai pethau drwg, ac o gymaint o unffurfiaeth, nawr rydyn ni'n cerdded trwy Baris wrth i ni gerdded trwy Rufain neu Chicago. O'r un gwesty i'r un Starbucks ac oddi yno i'r amgueddfa ar ddyletswydd i weld yr un artistiaid ag erioed heb neb yn edrych i fyny o'r un ffôn symudol. Nid yw'r Oriel Genedlaethol yr un peth â'r Louvre, y MoMA â'r Tate. Yr un bobl gyda'r un wyneb a'r un arogl i'r un ffresnydd aer yn yr un caffeteria gyda'r un ffenestr. Wedi hynny, ewch am dro trwy sgwâr anferthol, amhersonol a phoblyddol nes i chi gyrraedd man Eidalaidd lle gallwch chi gael coffi teilwng. Yna orielau tebyg, gan gynnwys y rhai a noddir gan 'Lonely Planet' mewn mannau 'insta-lovable' nes, o'r diwedd, ei bod yn amser i yfed heb edifeirwch. Nid oes dim yn harddach na meddwi mewn iaith arall.
Rwyf am fynd yn ôl i deithio fel o'r blaen. Cael y teimlad yna o fod ar goll yn llwyr, synnu, aros eto. A byw bywyd fel y breuddwydion ein bod yn mynd i'w fyw. Ar ba bwynt y dechreuodd chwyddiant fod yn bwysicach i ni na cherddoriaeth? Pryd wnaethon ni ddod mor gyffredin fel i roi sylw i'r hyn y mae dyn fel Patxi López yn ei ddweud? Pa mor hir sydd ers i ni glywed yr hyn sydd gan artistiaid i'w ddweud? Beth sy'n fwy, faint ydych chi'n gwybod? Sut rydyn ni wedi gallu mynd o siarad am freuddwydion, y dyfodol a chariad i siarad am Ione Belarra? Beth allai fod wedi digwydd i gymdeithas golli parch fel hon a syrthio mor isel? Sut y gallem fod wedi dod i hyn?
Mae'n rhaid i chi edrych ar fywyd eto gyda pharch, gyda dwyster. Fel pe baem yn haeddu ein un ni. A theithio fel pererinion, fel pe bai'n afradlonedd llwyr, yn fraint, yn annormaledd o fewn oes. Os gallwch chi ei wneud, fe welwch sut mae'r amgueddfa unwaith eto'n dod yn lle hynod ddiddorol lle gallwch chi ddwyn creadigrwydd pobl eraill ac o ble y gallwch chi ruthro allan i ysgrifennu fel petaech chi'n mynd i ddiweddu'r byd. Ac yna, mae'r bwyty teuluol bach hwnnw lle rydych chi wedi cael eich trin fel cartref yn dod yn bencadlys parhaol i chi a byddwch chi'n dychwelyd bob dydd rydych chi yn y ddinas. Ac yno byddwch yn cwrdd ag awduron a fydd yn eich arwain at beintwyr ac, yn olaf, cerddorion y gallwch fynd ar daith gyda nhw i fannau mwyaf anghysbell y porthladd.
A phan fydd hynny'n digwydd, mae'r bar yn peidio â bod yn 'nwydd' gyda'r un rhestr ar Spotify i ddod yn gyfnod mytholegol lle bydd dieithriaid sy'n edrych fel pobl ddiddorol yn dweud wrthych am y merched a adawodd ac a dalodd wisgi drud i chi. Ac mae Starbucks yn peidio ag arogli fel Starbucks i ddod yn gaffeteria gydag awyr Buenos Aires gyda tangos, neu fados, neu beth bynnag. Ac yno byddwch chi'n cwrdd â gweinyddes a fydd yn y pen draw yn y gwesty yn dwyn popeth ac yn gadael nodyn rydych chi'n ei roi: “Peidiwch ag edrych amdana i. Rwy'n gadael gyda fy nheulu."
Nid oes neb yn cofio bellach mai ffuglen oedd ein gwead mwyaf o realiti ac, am y rheswm hwn, fe wnaeth ein realiti geisio dynwared ffuglen: i wneud ei hun yn oddefadwy. Ffuglen yw breuddwyd realiti gan mai breuddwyd y lindysyn yw’r glöyn byw. Ond nid oes neb yn darllen mwyach ac, felly, nid oes neb yn breuddwydio. Ac felly nid oes unrhyw un sy'n teithio, nid oes sefyllfa o ragdueddiad i syndod, dim goddefgarwch ar gyfer risg, dim rhuthr adrenalin yn wyneb yr annisgwyl. Ac, felly, nid yw'r gyrwyr tacsis bellach yn dod yn eilradd i'r plot, ac nid yw pob menyw yn ddarpar gymdeithion mewn straeon bythgofiadwy, ac nid yw'r niwloedd ychwaith yn trawsnewid bywyd yn llenyddiaeth.
Dychwelyd i deithio go iawn yw sbeisio'r profiad a rhoi ffilter du a gwyn ar finiogrwydd gormodol byd heb enaid. Teithio eto yw gwir fyw eto, ailfedyddio'r byd, ennill y gêm dros amser, mynd ar goll heb gerdyn gwyllt yn eich poced. Gan fy mod yn ddyn, nid wyf yn dyheu am fwy. Ac yn wyneb blinder y byd cysylltiedig hwn, yn erbyn siom aruthrol y presennol gweddol hon, yn erbyn cymdeithas radicalaidd a hyperpoliticaidd, dychwelwch i fywyd go iawn: llyfr nodiadau ar eich cefn, llygaid ar agor, calon haughty, symudol gartref, ymwrthod â'r manteision , map papur. Rwy'n cynnig rhywbeth i chi: o flaen y teithiau haf di-flewyn-ar-dafod hyn, ewch i fyw antur, datblygwch eich chweched synnwyr, tynnwch y lôn, siaradwch â dieithriaid eto, gwisgwch eich cuddwisg a meddyliwch i ble y byddai'r dyn yr oeddech chi un diwrnod yn mynd. Ond byddwch yn ofalus. Rwy'n eich rhybuddio, os gwnewch chi, na fydd dim byd byth yr un peth. Mae yna deithiau na fyddwch byth yn dychwelyd ohonynt. Ac efallai mai nhw yw'r unig rai sy'n werth chweil.
