DILYN
Fel Stefano Sorrentino, mae Juan Claudio de Ramón yn cario bag dogfennau gydag ef gyda'r holl allweddi, cliciedi a chacau sy'n agor palasau Rhufain. A chyda hwynt mewn llaw, y maent yn cofrestru pyrth dinas lle nad oes ystafell nac allt wedi ei chuddio yn barhaol rhag llygaid y darllenydd, yr hwn sydd yn troi tudalenau y llyfr hwn gyda mwynhad araf y rhai a hoffent iddo beidio darfod. Dyma y traethawd 'Messy Rome. Y ddinas a'r gweddill', wedi'i olygu gan Siruela.
Rhufain yw'r ddinas, a'r gweddill yw syllu ar Juan Claudio de Ramón. Mae cyfuniad y ddau yn ffugio harddwch y llyfr hwn. Mae Ignacio Peyró yn llygad ei le yn y prolog pan mae’n cadarnhau bod y llyfr hwn yn cyflawni ei holl addewidion.
Ac mae'n gwneud hynny, yn union, heb addo dim. Mae rhyddiaith Juan Claudio de Ramón yn ddiwylliedig ac yn anfoesol, ond yn ddigon digymell i wrthbrofi ei hun neu i ddod o hyd i harddwch wedi'i gynnwys yn smotiau di-flewyn-ar-dafod a budr dinas y mae'n eu caboli â lliain ei chwilfrydedd a'i ddawn.
Am rywbeth y mae'n cario allweddi San Pedro, yr hyn a ddywedaf, am Sorrentino: fel nad oes dim yn ddieithr i'r darllenydd. Fel bod y Rhufain y mae'n ei siapio yn dwyn ei olion traed yn y mwd ffres o ryfeddod. Yn y tudalennau hyn roedd Juan Claudio de Ramón yn ymddwyn fel preswylydd a rhywun oedd yn mynd heibio. Cyfarfyddasom yn ei gofiant a'r eiddom ni. Ei deithiau cerdded gyda Magda, ei wraig, Presenoldeb melys a chynwys; gwendid ei blant i'r parlyrau hufen iâ Rhufeinig neu wibdeithiau'r rhai sy'n ymweld ag ef.
Tynnwch lun map personol iawn o'r ddinas. O ardal EUR, sy'n portreadu "y ddinas nad oedd", "swyddfa eiddo coll ffasgiaeth" i smentio rhai o'i lleoedd; o Excelsior of Via Veneto, gwesty 'La Dolce Vita', lle mae am gredu ei fod yn gyfryw, i gaffis Rosati, Carano neu Strega, bwganod ac atgofion o Rufain ar ôl y rhyfel sy'n ymddangos yn gyfforddus yn yr argraffiadau o'r rhai sy'n ei ddisgrifio.
Wedi'i hadrodd gan Juan Claudio de Ramón, nes i'r ddinas gael ei sefydlu mae'n dod yn chwedl. Y blaidd Capitoline a gymerwyd o'i cherfluniaeth. Mae gan Juan Claudio de Ramón y blas da o beidio â chodi inciau yn erbyn gentrification neu dwristiaeth dorfol, oherwydd lle mae rhai yn gweld anhrefn, mae'n dod o hyd i harddwch cyfrinachol sy'n amlygu ym mhob carreg gobl, fel pe bai wedi aros canrifoedd iddo ddod o hyd iddo. Mae cymaint o Rufain yn y llyfr hwn ag sydd yna eiliadau: stori bensaernïol a phlastig, deilliad gwleidyddol a sentimental, ras gyfnewid o brintiau wedi'u hysgrifennu'n hyfryd.
Mae Ramon yn adrodd am lofruddiaeth Aldo Moro gyda chynddaredd, mae'n ei wneud fel petai rhywbeth ohono yn bodoli yn y stori honno, oherwydd mae yna. Mae'n disgrifio'r Fatican fel parhad o'r ysbryd Rhufeinig, adeiladwaith sy'n troi'r hen ymerodraeth faterol yn ymerodraeth foesol. Mae'n dechrau gyda disgrifiad o dŷ Dadeni sy'n perthyn i deulu Sbaenaidd ac yn gorffen yn Rhufain María Zambrano a Ramón Gaya, yn agos ac yn agos, fel brwsh, poen neu gyfeillgarwch. Mae’n defnyddio geiriau’r arlunydd i sôn am y Tiber, afon sy’n ymestyn “fel braich flinedig tad blinedig a diog”. Ac mae'r darllenydd yn y diwedd yn cwympo mewn cariad ag Anita Garibaldi, herwfilwr a gwraig Garibaldi, yn fwy na'r gwrthryfelwr ei hun. Heb amheuaeth, mae gan Juan Claudio de Ramón yr holl allweddi sy'n agor palasau Rhufain. Ac mae'r llyfr hwn yn ei brofi.
