Mae Barclays a'i wraig Silvia yn cael cinio nos Sadwrn mewn bwyty Uruguayan (maen nhw'n cael cinio yno bob dydd Sadwrn) pan fydd menyw ganol oed, wedi'i gwisgo mewn gwyn, yn dod at Barclays ac yn dweud: -Mae fy ffrind eisiau dweud rhywbeth wrthych. Wedi synnu, mae Barclays yn gofyn: -A ble mae dy ffrind? Ydych chi eisiau dweud rhywbeth wrthyf dros y ffôn? Wrth gynnal sioe deledu, mae Barclays wedi arfer cael cais am lun, neu recordio cyfarchiad, neu gyfweliad ar ei sioe, neu helpu i gyhoeddi llyfr. "Mae fy ffrind yno, yn y cefn, yn y gornel," meddai'r ddynes mewn gwyn, gan bwyntio at ardal o'r bwyty sy'n wag ac yn ymddangos ar gau i giniawyr. Sicrha Barclays fod cywilydd, iddo ddweud geiriau drwg, ceryddu’r iaith a ysgrifennodd yn ychwanegol at adroddiadau wythnosol neu a ysgrifennodd ar y teledu neu a gyhoeddodd mewn nofel. Am y rheswm hwn, heb godi oddi ar y bwrdd, mewn perygl o ymddangos yn anghwrtais, dywed wrth y wraig mewn gwyn: -Os yw eich ffrind eisiau dweud rhywbeth wrthyf, gadewch iddi ddod at fy mwrdd: dydw i ddim yn mynd i codwch a gadewch lonydd iddi, fy ngwraig. Mae'r fenyw mewn dail gwyn, wedi'i syfrdanu ychydig, ac yn awr yn dychwelyd gyda menyw sy'n edrych fel ei ffrind neu ei chwaer: canol oed, wedi'i gwisgo mewn lliwiau golau, gyda nodweddion mireinio, mae'r fenyw ddeniadol a chain hon yn edrych ar Barclays gyda phenderfyniad tawel ac yn gofyn. dywedwch, heb iddo sefyll ar ei draed i'w chyfarch, gan nad yw yn gwybod pwy yw hi, nid yw wedi ei hadnabod:-Ni wyddoch faint o niwed i'ch asgwrn cefn. Barclays yn sefyll ar ei eistedd. Mae'n deall bod y wraig yn ei geryddu am rywbeth a ysgrifennodd. Gan nad yw wedi ei hadnabod, mae'n meddwl ei bod yn ffrind, perthynas, neu gydweithiwr i actor a gyflawnodd hunanladdiad yn ddiweddar. Mae Barclays yn meddwl bod y ddynes hon yn ei geryddu am golofn ddychanol a ysgrifennodd rai misoedd yn ôl, yn gwneud hwyl am ben ei hun a'r actor a gymerodd ei fywyd ei hun ychydig wythnosau'n ddiweddarach. At ba golofn yr ydych yn cyfeirio? mae'n gofyn, mortified, amddiffynnol, gan gredu bod y fenyw eisiau poenydio ef am hunanladdiad yr actor. Gan fod prysurdeb yn y bwyty, gan fod y byrddau yn agos iawn at ei gilydd, gan nad yw wedi sefyll ar ei draed i gyfarch y wraig sy'n ei geryddu'n chwyrn, mae Barclays yn gwrando'n anodd pan ddywed: -Wyddoch chi ddim Faint wnaeth asgwrn cefn Alan frifo? Dim ond wedyn, yn drwsgl ac yn araf, yn fyddar a myopig, mae Barclays yn deall mai'r fenyw y mae'n ei cheryddu yw gweddw cyn-arlywydd Periw Alan García, a gyflawnodd hunanladdiad dair blynedd yn ôl, oherwydd anaf i'r pen, pan gyrhaeddodd y trethi dŷ hysbys yn Miraflores i'w arestio. "Roedd Alan yn meddwl eich bod chi'n ei weld fel ffigwr tad," meddai gweddw'r cyn-lywydd. Nid yw'n dweud Alan García, nid yw'n dweud García, nid yw'n dweud y cyn-lywydd na'r arlywydd: mae'n cyfeirio at y gwleidydd hunanladdol fel Alan, sef yr hyn y mae ei gydwladwyr yn ei alw'n llafar, hyd yn oed y rhai sy'n dal i'w gasáu. Mae Barclays yn meddwl ei bod yn rhy hwyr i sefyll a dim ond un sylw y mae'n ei gyrraedd: -Roedd yn ddrwg iawn gennyf am ei farwolaeth. Roedd yn ddrwg iawn gen i. A dywedais felly ar fy sioe. Mae Barclays o'r farn na ddylai'r cyn-lywydd dorri ar draws ei fywyd: dylai adael i'w hun gael ei arestio, gadael ei hun i'r carchar, ymladd yn gyfreithlon i brofi ei fod yn ddieuog, os oedd yn ddieuog. Pe na bai hi wedi lladd ei hun, efallai nawr y byddai hi'n rhydd. Ac os nad oedd yn rhydd, gallai ddarllen ac ysgrifennu yn y carchar a gweld yn achlysurol y wraig sydd bellach yn weddw iddo a'i chwech o blant, un ohonynt yn dal yn ei arddegau pan gymerodd ei fywyd ei hun. Ond wrth gwrs nid yw'n dweud dim o hynny wrth y weddw. "Ie, gwelais eich sioe," meddai. Diolch am ei gofio'n annwyl. Yn nesaf, mae yn dychwelyd i hau y bai ar fwrdd Barclays:-Dioddefodd Alan lawer pan gyhoeddasoch y golofn honno. Roedd yn ergyd ofnadwy iddo. Teimlai ei fradychu. Ni ddylech fod wedi ei ysgrifennu. Mae’r weddw yn cyfeirio at golofn newyddiadurol a gyhoeddodd Barclays ddeuddeg mlynedd yn ôl, o’r enw “The money arrives alone”. Ar ba bwynt, roedd Alan yn llywydd y weriniaeth ac roedd Barclays yn plesio'r syniad o fod yn ymgeisydd arlywyddol, antur yr oedd Alan yn ei chefnogi: -Mae'n rhaid i chi fod yn ymgeisydd. Daliwch ati i Lansio. Gallwch chi ennill. Fel yna roedden nhw'n ffrindiau a chyfrinach, fel Barclays yn ymweld â'r llywydd yn nhŷ'r llywodraeth am hanner nos, aeth Alan a'i gariad (y wraig sydd bellach yn weddw sy'n gwneud y gwaradwydd) i ginio yn nhŷ Barclays. Ar ryw adeg, gofynnodd y newyddiadurwr i'r llywydd: -Faint ydych chi'n ei ennill? Faint yw eich cyflog? Caniataodd Alan chwerthiniad calonnog iddo'i hun ac atebodd: -Peidiwch â bod yn wirion. Mae'r arian yn honni ei ben ei hun. Mae'n debyg ei fod yn golygu: os ydych chi'n cofrestru fel ymgeisydd, ni fydd prinder dynion busnes a fydd yn cyfrannu at eich ymgyrch. Ac os byddwch chi'n ennill a'ch bod chi'n llywydd, ni fydd prinder ffrindiau sy'n barod i'ch helpu chi, os yw'r cyflog arlywyddol yn annigonol i chi. "Yr hyn a ddywedodd Alan wrthych oedd mewn cinio preifat yn eich tŷ," meddai'r weddw wrth Barclays. Roedd yn sgwrs breifat, oddi ar y record. Ni ddylech fod wedi ei gyhoeddi yn y papur newydd. Wedi'i gyffwrdd yn ei anrhydedd, wedi'i anafu yn ei falchder, mae Barclays yn meddwl: efallai bod y weddw yn iawn, nid oedd yn sifalr i gyhoeddi'r hyn a ddywedodd Alan wrthyf yn breifat. Ond ar unwaith mae'n meddwl: nid oedd yn sifalr bod Alan wedi cynllwynio i fy nghael oddi ar y teledu nid unwaith, ond ddwywaith, pan welodd nad oeddwn yn ymostyngol, yn bwyllog, yn ddiamod iddo. "Mil o ymddiheuriadau am dorri ar eich traws," medd y weddw, mewn llais isel, gyda moesau coeth, ac yn gadael gyda'i ffrind gwisgo mewn gwyn. "Beth oedd ar goll," meddai Barclays wrth ei wraig. Nawr mae'n troi allan nad oes unrhyw un yn euog o hunanladdiad yr actor. Nawr fe fydd hefyd yn euog o hunanladdiad Alan. Dylwn i fod wedi sefyll a chyfarch y weddw gyda chariad, mae Barclays yn meddwl, ond mae'n rhy hwyr. Y diwrnod wedyn, mae Barclays a’i wraig yn cael swper mewn bwyty ym Môr y Canoldir (maen nhw’n ciniawa yno bob dydd Sul) pan mae dyn canol oed dapper, cain, canol oed yn dod at eu bwrdd ac yn dweud wrth Barclays: -Mae gen i rywbeth pwysig i’w ddweud wrthych chi. Ga i deimlo am eiliad? "Ie, wrth gwrs, wrth gwrs," ymddiswyddodd Barclays ei hun. Mae'r gŵr yn eistedd i lawr, yn gofyn am wydraid o win, yn edrych ar Barclays ac yn dweud: -Ni wnaeth Alan gyflawni hunanladdiad. Mae Allan yn fyw.
