Pablo Armando Fernández oedd yn gyfrifol am y newyddion ar ôl un o'i deithiau i Efrog Newydd. Byddai hyn rhwng 1991 a 93, yn sicr Yn ystod y ddwy neu dair blynedd diwethaf i mi yn Cuba. Tua'r amser hwnnw, ymwelodd Pablo â'r Unol Daleithiau yn ddidrafferth. Roedd ei amser fel pariah deallusol (fel yn achos enwog Padilla) wedi mynd heibio ac fe gysegrodd ei hun i dderbyn personoliaethau yn Havana, oddi wrth Saul Landau a James A. Roedd Michener hyd yn oed yn gwasanaethu fel Lazarillo i Norman Mailer i rwystro'r ddinas (dwi mor genfigennus, damn it!) pan laniodd yng Nghiwba, rôl a oedd rhywsut yn cael ei gwneud, wedi'i chynllunio ar fy nghyfer yng nghanol yr 80au, ac yn enwedig ar ôl cyhoeddi 'Hemingway in Cuba', ac ar ôl fy adsefydlu ar gyfer fy bygythiadau o anghytuno hefyd yn cynnwys yn y ffeil yr achos Padilla y soniwyd amdano uchod. Ond ar yr adeg hon o'm haileni, ychydig iawn o amser a gymerodd i Fidel sylweddoli nad ysgrifenwyr oedd fy nerth ac fe'm cyfarwyddodd yn gyflym i weithredu ar fyd trosedd. Mae Robert Vesco wedi rhoi'r prif wrthrych i mi. Er, wrth gwrs, rydym yn cytuno bod hwn yn destun testun arall, felly rydym yn parhau. Dywedodd Pablo ei hun wrthyf hanes Salman. Galwodd ef yn barod, Salman, fel pe buasai yn gefnder iddo, oddiyno, o felin siwgr Chaparra, y pentref yn ngogledd Oriente o ba le yr oedd. Roedd Pablo, bob amser yn foi swynol ac er na allai guddio ei foesau gorliwiedig weithiau—nid oedd awgrym o machismo Ciwba yn angenrheidiol yn ei fodolaeth—yn tanlinellu gyda’i ystumiau ras ei straeon, ystumiau byth yn ddigywilydd nac yn aflonyddu ond yn llawn direidi mor blentynnaidd. fod un am ei fabwysiadu, ac yr oedd ei hanesion, ar ben hynny, yn fendigedig. “Ma–ra–vi–llo–sas”, fel y cyhoeddodd ei hun. Unrhyw beth oedd yn cyfrif. Yn anffodus, roedd adroddwr llafar a oedd yn llawer gwell yn gwybod naratif ysgrifenedig. Roedd yna ddrwgdybiaeth, fodd bynnag: bardd ydoedd yn bennaf ac wedi dechrau ei yrfa gyda llyfr o’r enw ‘Psalter and Lamentation’ ac ni allwch fyth ymddiried mewn awdur sy’n diflannu gyda theitl fel hwnnw. Er yn ddiweddarach dywedais wrtho fy mod wedi maddau iddo oherwydd bod Borges yn ei ieuenctid wedi cydweithio mewn cyhoeddiad o'r enw 'The Monitor of Common Education'. Ar y llaw arall, roedd rhai pethau serch hynny yn fy nghysylltu â Pablo. Un oedd bod 'Verde Olivo', cylchgrawn y fyddin, yn un o'i ymosodiadau cyntaf yn ein herbyn (ar drothwy'r arestiad a sesiwn hunanfeirniadol ddilynol o achos Padilla), ym mis Hydref 1968, ac yn fwy nag ymosodiad, fel cartŵn ffug, cyhoeddedig lle'r oedden nhw'n ei alw'n PAF wrth lythrennau blaen ei rif a dyna'r rheswm pam fy mod i bob amser yn ei alw'n PAF ers hynny. Rwy'n cofio pan ddangosodd dudalennau agored y cylchgrawn i mi, nes i chwerthin allan. Rhewodd, gwirioni, ac o'r diwedd dywedodd wrthyf: “Nid yw'n eich bod yn anfoesol. Rydych chi'n anfoesol." “Pablo—fe geisiodd egluro’r rheswm am fy llawenydd a gwneud iddo fynd i mewn am resymau—: Onid ydych chi’n sylweddoli ein bod ni wedi cyrraedd? Mae gennym y gwrthdaro eisoes. Yn olaf, mae gennym ni'r enwogrwydd. ” Mae hynny'n gwlwm cryf, ynte? Y ffaith yw ei fod yn y tŷ hwnnw ac yn y porth Creole hwnnw, gyda chadeiriau breichiau pren, yn rhoi cydbwysedd i ni, lle roeddwn i'n arfer treulio prynhawniau gwych yn sgwrsio â PAF a lle un diwrnod, newydd gyrraedd o Efrog Newydd, dywedodd wrthyf ei fod wedi cyfarfu drachefn â Salman Rushdie yn y ddinas hono. Roedd hi eisoes yn amser pan nad oeddwn yn ei boeni rhyw lawer gan fod fy mherson cythryblus wedi mynd i warth unwaith eto (y tro hwn oherwydd fy nghysylltiad â rhai cymeriadau a oedd newydd gael eu saethu, y Cadfridog Arnaldo Ochoa a’r Cyrnol Antonio de las Guardia yn bennaf) ond roedd yn ofynnol iddo ffafr eich un chi, yn benderfynol fel yr oeddwn ac yn ystyfnig fel yr wyf i ysgrifennu llyfr ysgafn o atgofion yr oeddwn eisoes wedi llunio'r teitl 'Pure Coincidence' ar ei gyfer ac yn gofyn am gofiant Gertrude Stein 'The Autobiography of Alice B. Toklas' oherwydd bod fy un i wedi mynd ar goll neu wedi'i ddwyn ac roeddwn i eisiau ei ddefnyddio fel model. Ni ddaeth PAF o hyd iddo ymhlith y miloedd o bigau o gyfrolau a orchuddiodd waliau ei dŷ ar y ddau lawr. Gyda mi yn ei ddilyn yn agos, aeth Pablo o gwmpas yr ystafell gan alw, yn Saesneg, Alice B. Toklas, fel pe bai'n fam goll neu Hugan Fach Goch yn y goedwig pan fydd y nos yn dechrau cwympo. “Alice!” gwaeddodd Pablo, gydag ing a dorrodd dy galon. “Alice, ble wyt ti, Alice? Alice os gwelwch yn dda! Alice, ble wyt ti? O Alice!" Nid oedd y llyfr yn ymddangos. Er nad oedd y goedwig ond yn bodoli i gyflawni mymryn o ddrama yn ei ymlid enbyd o Alice ac nid oedd nos yn disgyn ychwaith. Ar ryw adeg, ystyriwyd bod y daith chwilio a dal drosodd ac aethom i'r porth i bwyso a mesur. Cydbwysedd melys, nid fel ar siglen, i ganiatáu rhywfaint o sgwrs i lifo. Felly fe, gan ymestyn ei deiars a brynwyd yn adran dillad dynion Macy's ar Roosevelt Avenue yn Efrog Newydd, ystum tycoon cain yn gorwedd yn ei gadair gymalog wedi'i thocio â lledr, a chyda'r pwrpas bwriadol o fodloni ei oferedd, dywedodd wrthyf ei fod wedi bod. cludwr y neges honno i Fidel, er ei fod yn rhywbeth a ddywedodd wrthyf yn gwbl gyfrinachol. Roedd Salman Rushdie eisiau teithio i Giwba i chwilio am amddiffyniad. Roedd ynghanol yr erledigaeth i'w ladd a ryddhawyd gan Ayatollah Khomeini i ddial am gyhoeddi ei nofel 'Satanic Verses', a gyhuddwyd gan yr arweinydd crefyddol o gabledd. Dyfarnodd fatwa Khomeini yn 1989 a gyhoeddwyd ar Ddydd San Ffolant 1989 filiwn o ddoleri i bwy bynnag a rwygodd ben yr awdur dan warchae, ac ni ddaeth o hyd i le mwy ffafriol i amddiffyn ei hun na Chiwba. trasig. Rhwystredig. digalon. Yr oedd yntau hefyd wedi dyrysu pob arwydd o burdeb a chyfiawnder y Chwyldro Ciwba. Gwelodd ddaioni am unrhyw bris mewn proses y mae ei gwir dynged yw'r frwydr enbyd i oroesi. "Cawsom ginio a gofynnais amdano," meddai PAF. "Drud? Bwyty drud? “Dewch i ni ddweud ecsgliwsif. Problem diogelwch." “Fe dalodd, wrth gwrs. Ond o ble mae'n cael yr arian? "Does gen i ddim syniad, Tywysog." Roeddwn i felly. Tywysog… “Byddech chi'n cael eich amgylchynu gan behemothau'r FBI neu rai Scotland Yard. Wel, mae gan Scotland Yard fwy o staff di-hid,” dywedais. "Na. Ni welais i nhw". “Paid â ffwcio efo fi, Pablo. Roedd gennych chi fwy o Indiaid o gwmpas Custer." Oedais, gan gasglu fy meddyliau. “Ond hei, does dim o hynny’n bwysig. Y peth pwysig yw Fidel. Beth mae Fidel yn ei ddweud? Rwyf hefyd wedi fy nghalonogi gan y posibilrwydd o ystum elusennol gan yr arweinydd. "Dim dyn. Beth sy'n bod," atebodd Paul. “Wrth gwrs”, roedd yn gwybod sut i ateb fi yn ei flaen. "Nid yw Fidel yn wallgof." Roedd Pablo eisoes wedi alinio ei hun â phŵer ac roeddwn i'n gwybod mai dyma fyddai ei ateb. Yn hytrach, roedd yn gwybod mai ymateb Fidel ydoedd. "Ddim hyd yn oed bod Fidel yn wallgof." “Cadarn”, meddwn i. A dweud y gwir, a minnau’n cadw hwn i Pablo, doedd dim byd tebycach i symudiad CIA na’r stori honno. "Ydych chi'n meddwl bod Fidel Castro yn mynd i ymladd ag Iran am awdur?". Cefnogodd Pablo fy rhesymu gydag amnaid. Rhesymegol. Nid oes unrhyw oedd yn bosibl. "Ond, uffern, mae gennych chi Robert Vesco yma," meddai braidd yn ddig. Yr undod a’r uchafswm undeb anochel pan oeddwn i fy hun yn cael fy erlid mewn sefyllfa o berygl cynyddol o fewn ffiniau fy ngwlad a heb Scotland Yard na’r CIA na’r FBI na’r Mossad na Heddlu Marchogol Brenhinol Canada nac unrhyw un i’m hamddiffyn a hyd yn oed brynu fi cinio gyda tramorwyr i chwilio am lwybrau dianc. Yna, yn syth bin, cyn rhoi cyfle i Pablo fy nychryn, ychwanega: “Ond brwydr rhwng Fidel a’r Americanwyr yw Vesco. Dyma'r rhai sydd eisiau pen Vesco. Cadarn". Wedi gweld pethau'n dda, gyda budd y blynyddoedd, y peth gorau a ddigwyddodd i Salman Rushdie oedd gwrthodiad Fidel i'w dderbyn yn y wlad. Oherwydd, yn y pen draw, roedd yn ystyried tynged Ciwba Robert Vesco. Pan gafodd Fidel ei arestio yn 1996, pan gafodd ei ddedfrydu i 13 mlynedd yn y carchar am drosedd o dwyll mewn cwmni talaith Ciwba am ymchwil feddygol. Yn y diwedd, pan ryddhaodd ef, roedd yn hen ddyn yn sâl â chanser yr ysgyfaint ac yn barod i'r fynwent. Claddasant ef ar 23 Tachwedd, 2007. Gweithredodd Salman, ar y pryd, fel pe na bai blynyddoedd aur Chwyldro Ciwba wedi gwybod ergyd achos Padilla. Fel petaent, o Sartre i'r pendefig mwyaf diymhongar o Batagonia, yn dal i edrych tuag at Havana fel Y Mecca Newydd. Roedd Comander y Prif Fidel Castro yno, yn barod i'w codi i gyd. Y rhyfelwr taranllyd a’i gleddyf a gyfododd, ac a’i mynegodd: cymer gudd o’m hôl. Rhyfel a pharadwys yn huno mewn dwyfoldeb addewid. Fi yw eich ffens. croeso.
