Би "La grande Bellezza" зохиолоос Карло Вердоны мартсан хэдэн үгийг уншсан: "Би амьдралынхаа бүх зуныг XNUMX-р сард шийдвэр гаргахад зарцуулсан. Одоо больсон, одоо би тэдний гаргасан шийдвэрүүдийг санаж, алга болсон зун өнгөрөөдөг. Тэдэнд дурсахуйн эсрэг юу байдаг вэ? Энэ нь ирээдүйд итгэхгүй байгаа хүмүүсийн анхаарлыг сарниулж болох цорын ганц зүйл юм. Цорын ганц. Бороо орохгүй бол наймдугаар сар дуусч, есдүгээр сар эхлэхгүй байна." Би үүнийг бичсэн ч болоосой. Эдүгээ дэгжин байдлын экстраверсийн ялалт, авлигад идэгдсэн бүгд найрамдах улс шиг популист халуун, халууны эсрэг тайван байдлын ялалт ирж байна. Бүлээн бороо орж, ясыг маань норгож, хатах салхи, богино өдрүүд, урт үдээс хойш, гүн харц, Кастилийн ягаан туяа, Мадридын Веласкесийн намар, биднийг хувцас өмсөхөд урам зориг өгдөг шинэ сэргэлтүүд. Биднийг аз жаргалтай байхад урамшуулж, мэдрэмж нь амьд бөгөөд бүрэн дүүрэн байдаг. Адал явдалд орилсон ноосны квоита, чамайг дуудаж буй шөл, тоглолтоос гарахдаа анхны том шуурга, хүйтэн нүүр царай. Петрихор ирэх, шалбааг дахь шөнийн гэрлийн тусгал, асар их амгалан тайван байдал, зохиомол зүйлгүй амьдрал, үдээс хойш ном уншиж, кино үзэх, хөдөө хээр алхах, мөөг, асерола, аз жаргалтай хүмүүсийн өшөө авалт, өшөө авалт. мэргэн Усан үзэм нь тарвасаас илүү миний нутгаас ирдэг учраас дарс. Мөн илүү олон ангитай. Зуны өвчлөлтэй халууныг гаднаасаа шатаж ядарсан биднийг дотроо дулаацуулдаг quince-ийн цайвар ганган нартай бүү харьцуул.
Хосель Сантьяго биднийг есдүгээр сард тэнд очих гэж байгаа бөгөөд тэр ургац хураах бодолгүй байгаа, харин шинэ зангиа зүүх гэж байгаагаа хэлэв. "Би эцэст нь бодит зүйл хийх гэж байна. Би ямар их баяртай байна!" Уран зохиол, дэг журам, ноцтой хоол буцаж ирэв. Хүүхдүүдийн инээмсэглэл дахин гудамжаар дүүрэн болж, сургуулийн үүд хаалгыг цайвар өнгөөр чимэглэж, захын хөгшин эмэгтэйчүүдээс дахин суралцах болно. Есдүгээр сард агааржуулалт сайтай музей шиг үнэртэж, хүүхэд насаа гээгээгүй төдийгүй өөр нүдээр амьдарч байгаа хүүхэд нас. Арьсных нь алт зэс болж, хар хөх өнгөтэй болсон намар миний охин өмнөх жилээс ч илүү үзэсгэлэнтэй болсон. Намрын улиралд түүнийг өсч томрохыг харах, түүнтэй хамт Ретирогийн Кампо Гранде хотод алхах, манай улсын мартагдсан баатруудад зэвсгээ өгөхөөр Тэнгисийн цэргийн музейд хамт мөргөл хийх, нэгэн цагт далайд ноёрхож байсан Кастилийн далбаа руу явах. Хүүхдийн намрыг баярлуулж, аз жаргалтай хүнийг бүтээнэ, зохиолч ч байж магадгүй, гэхдээ амралтын өдрийг алах нь гарцаагүй. Намар бол айдсаас сэргийлэх вакцин юм.
Зүрхний цохилт буурч, зөөлөн олс шиг хурцадмал байдал, сүүдэр, битүү шарх, нээлттэй цонхтой баяртай. Хуучин заншилтай шинэ хувцас, төрийн эргэлт өгөх зөв өнгө, өсвөр насны хүүхдийг тайвшруулах адислал, үхэлд хүргэсэн зуны хайр, чам руу ширтсэн гуя, мартагдах хайрын захидал. Бэх буцаж, баарны буланд байх кофе, гэрлэн дохион дээрх хөөрхөн охин. Оройн хоолтой хамт ирдэг хөнжил, урьдчилан сэргийлэх чимээгүй байдал, хоолны дараа. Чанасан тэмцээн, радио сан, Эль Колмао дахь "булвар". Людовико Эйнауди, Элла Фицжералд нар буцаж ирэв. Навч, хар хүрээ унах болно. Цэнхэр төгөлдөр хуур дээр дахин бичээд сууна. Зун, түүний захыг бид хараана. Номын хавтасны үнэр ирж, дэвтрийн эхний хуудсан дээрх гоо сайхны санаанууд болон Боб Дилан "Хэрэв та түүнийг харвал сайн уу" дууг дуулж байна. Бид бүгд энд байна.
Өнөөдөр бүх зүйл эхэлж байна. Өнөөдөр бид үүрэг хариуцлага, оюун санааны схемд бууж өгч, өнөөдөр бид захын ирмэгийг зайлууллаа. Өнөөдөр бид хаан ширээнд сууна, өнөөдөр бүдүүлэг үг хэлэх газар байхгүй. Өнөөдөр амраагч хүртэл хичээлтэй, өнөөдөр богинохон цамцнууд нуугдаж, өөрөөсөө ичиж, шүүгээний ёроолд, миний нутгийн нэр төр дор нуугдаж байна. Өнөөдөр хэн ч бидний эрүүг доошлуулж чадахгүй, өнөөдөр бидний толгой өндөр, нүд нь доош, гар халаасандаа, зүрх сэтгэл тайван, байшингууд эмх цэгцтэй байна.
Зуныг тэсч ядартал бичлээ. Бид Сакрамениа, Сантандер, Конил, Мадрид, Пенафиэль, Эль Биерзо, Оксфордод хүртэл хамт алхаж байсан. Бид нисэх онгоцны буудлуудад дүн шинжилгээ хийж, амарч буй хүн болгонд тусгалаа олж мэдэрсэн. Бид шүтэн бишрэгчид болон үнэний хуучин аялалыг хүсэн хүлээж байсан. Бид агааргүй галт тэргэнд, хавх шиг усан санд зовсон. Бид чадлаа. Өнөөдөр бидний өвөг дээдэс биднийг өлгийдөж, бидний харж байсан хүүхдүүд, өнөөдөр бид өвөө, эмээ нарыг хажуу тийшээ харж, элэгдсэн гишгүүр, зөв замаар амьдарсан бахархал, дотор жагсаал, ёс суртахууны ялалтын ялалт, энэ донтолтыг харж байна. доог тохууг хажуунаас нь харах. Өнөөдөр тэмдэглэх зүйл байхгүй, тиймээс бид бүх зүйлийг тэмдэглэдэг. Бид данди болж, генетикийн ялагч болж, ДНХ-ийн гайхалтай хит болж хувирсан өдрүүд бий. Өнөөдөр гэрэл нь амьдрал ноцтой бөгөөд гайхамшиг дуусч, хөзрүүд ширээн дээр байгаа бөгөөд бид бусадтай адил тавтай байгааг анхааруулж байна. Энэ нь сайхан харагдаж байгаа бөгөөд бид нүүрээ эвдэх хүртэл л харуулах боломжтой. Есдүгээр сар ирж байна. Тэр чамд бид ялна гэж аль хэдийн хэлсэн.
