"Jeg har ikke spejle, jeg ser mig selv som et monster"

Alvia 04155, der forlod Chamartín-stationen den 24. juli 2013, skulle efter planen ankomme til Santiago kl. 20:41. Den udskrevne tid holdes af de regninger, som nogle af de overlevende fra ulykken kan få tilbage fra deres ejendele. Paradoksalt nok afspejles det også i politirapporterne på dagen for afsporingen, for det var netop klokken 20, at toget ramte A Grandeira-kurven knap to kilometer fra stationen. På vejen opgav 41 mennesker deres liv. Yderligere 80 – af de 145 om bord, inklusive de seks besætningsmedlemmer – led skader af forskellig grad. Dette er et årti efter, at han ankom på vejen, i det sideløse forhold, der først blev hørt i en retssal.

Den tekniske, besværlige og nærmest umenneskelige holdning, hvormed retssagen for den værste jernbaneulykke i Spaniens historie var blevet gennemført siden oktober sidste år, tog en drastisk drejning i sidste uge. Det er tiden for de overlevende, for dem, der trådte frem for at fortælle det, og også for dem, der mistede deres kære i en vogn, den civile del af processen. I dette spil er erstatning til en værdi af 58 millioner euro, som forsikringsselskaberne i Renfe og Adif skal betale til dem, der kørte på det tog, den høje hastighed, der betragter det som "det sikreste transportmiddel." Ideen om, at de købte de billetter med tanke på, at det ville blive en rolig og begivenhedsløs tur, blev delt af de fleste af vidnerne, som for et par dage siden paraderede gennem plenum for at se tilbage. "Vi skulle til en wholero, og vi var der ikke for at køre, så vi tænkte, at toget ville være plusmuligheden", fortalte en af ​​de rejsende. "Jeg kom hjem for at komme til festlighederne i min by, for jeg var træt, og det var den sikreste måde," uddybede en anden. En tredje stemme forklarede, at: "Jeg skulle giftes om to dage og rejste til La Coruña, fordi min far havde været ude for en ulykke, og de skulle operere ham. Toget virkede det bedste for mig."

Mange af dem var også stamgæster på denne rute, som tog dem fra deres arbejdsplads til deres oprindelsesby hver weekend. "Han gik op om fredagen og vendte tilbage om søndagen i årevis," sagde et af vidnerne, som præciserede, at han indtil indgangen til tunnelen ikke bemærkede noget. Dette øjeblik var et vendepunkt for deklaranterne, hvoraf nogle i det øjeblik allerede nåede ud til deres bagage, fortrøstningsfulde. "Jeg fortalte min partner, at vi skulle afspore, og han svarede, at det var umuligt, at det var Renfe," sagde en pilgrim, der var på vej til Galicien for at køre Caminoen på cykel.

en dommers tårer

Begivenhedens dimension behøver ikke adjektiver, så dommeren, der har ansvaret for sagen, dommer Elena Fernández Currás, stræbte efter at guide forhørene for at undgå de mest smertefulde scener. Men lidelsen og efterdønningerne af det, han oplevede, gled gennem hver sprække i retssalen. Efter hundredvis af timers vidnesbyrd om sikkerhedssystemerne på vejen, hastighedskort, beacons og skiltning, blev hovedpersonerne endelig hørt og satte ansigt og stemme på ulykken. Deres historier rørte til tider de tilstedeværende, inklusive domstolens præsident selv, som slog op med nogle af ofrene, da de fik kendskab til deres oplevelser.

Støj og pludseligt mørke ledsager de fleste af dem, der undgik døden den eftermiddag. "I tunnelen lykkedes det ham at knuse ruderne," forklarede en af ​​deklaranterne, der rejste med sin søster og blev skånet for minutter fra at blive overrasket over påvirkningen af ​​cafeteriabilen, en af ​​de værste arbejdsløse. Hun sad, men i det øjeblik stod der allerede mange mennesker, for »vi var næsten ved at nå stationen, og de tog kufferterne«. »Jeg skreg, fordi nogle børn legede foran os, og jeg så, at en kuffert ville falde oven på dem«, optog en anden rejsende.

To sekunder var også afgørende i tilfældet med en mor, der gik fra vogn til vogn med sin måned gamle baby, fordi hun "ikke ville holde op med at græde." "Det var et mirakel, for pludselig blev han stille, jeg satte mig ned og alt skete." Så slagene. "Det var ligesom en blender. Jeg kan huske, at jeg gik ind i tunnelen, og vognen begyndte at ryste som et jordskælv. Tanke: 'Jeg kan ikke fatte, at vi kommer ud for en ulykke.' Jeg tog fat i sædet med mine hænder og blev kastet. Jeg tror, ​​at det i næste slag kunne slå mig ihjel, men jeg ville ikke dø”, blev en ung kvinde rørt. “Ti minutter før flygtede jeg til cafeteriet, og da jeg satte mig ned, bemærkede han, at toget 'faldte væk' som et udyr. Jeg kiggede og så, at vi skulle 180, og folk begyndte at råbe. Jeg hørte et brag og dukkede op på jorden. Den næste rejsende faldt oven på mig, død. Der var en dreng, jeg prøvede at hjælpe, fordi han var fanget af kufferter og sæder, men mine ben blev ødelagt, og hans skrig blev højere og højere, indtil det forsvandt, og jeg tror, ​​han døde. Det var forfærdeligt for mig. For mig var det en evighed den tid, jeg var der. Han bad Fadervor, men han blev ikke færdig”, genoplivede en af ​​passagererne, som bevarede bevidstheden, indtil han blev reddet.

"Jeg vidste ikke, om hun var i live"

De overlevendes fortælling hænger sammen med en mærkelig stilhed, som ingen glemmer. »Jeg kalder det dødens stilhed. I det øjeblik tænkte hun, om hun var i live eller død”, bidrog et vidne til spørgsmål fra advokaterne. "Jeg begyndte at lytte til en frygtelig stilhed. Det var som en slagmark "fuldendte en anden. Kun få rejsende var klar over alvoren af ​​deres skader, da konvojen stoppede.

Historierne er enige om, at overlevelsesinstinktet skubbede dem til at løfte sæder og malte for at komme derfra, selvom det i mange tilfælde var umuligt. Skaderne følger dem i de fleste tilfælde til nutiden i form af alle former for kirurgiske operationer, en masse fysioterapi og medicin, som de forsøger at overdøve ubehaget med.

Hver enkelt, indrømmer han, trækker sin egen. Det drejer sig om en musiker, der vendte tilbage til Santiago efter at have givet en koncert i Athen, og som fik en kraftig indvirkning på sit ansigt. "De var nødt til at sy mine øjenlåg," sagde han, da han blev spurgt af forsikringsselskaberne. Slaget påvirkede også hans syn og forværrede et tidligere problem, indtil han var næsten blind. Hans professionelle karriere blev, ligesom så mange andres, afkortet. »Jeg elskede mit fag. At skulle skære med det har været meget traumatisk, og det har fuldstændig ændret mit liv", reflekterede han.

Hans ord var knyttet til andre overlevendes ord, som formåede at komme ud af sporet med deres liv, men så deres vitale fremskridt bremset. Det blev rapporteret af en ansat i en auktionshusspecialitet, som mistede sin stilling på grund af de begrænsninger, der var afledt af ulykken. ”Jeg har ikke taget toget eller metroen igen. Busserne kostede mig tre år, fordi jeg tror, ​​jeg skulle komme ud for en ulykke, og det tog mig syv år at køre med fly«. Ingen af ​​vidnerne har sat deres fod på en togstation igen.

Den første tager erklæringer for at rense det civilretlige ansvar i ulykken, psykologiske skader dukkede op, der er tværgående for alle ofre, inklusive slægtninge, der mistede deres kære, og som brugte timevis af kvaler, indtil de fandt ud af deres skæbne.

Frigivelsen af ​​anonymiteten af ​​disse historier, afledt af retssagen, vil give os mulighed for at vurdere vores skader forårsaget på det tidspunkt, men også tabet af liv, der kom senere. Fordi, underskrev alle de adspurgte, "intet har nogensinde været det samme igen." "Jeg led det tog, da jeg var 34 år gammel, og jeg blev syg," opsummerede en af ​​deklaranterne. I andre tilfælde kommer den psykologiske ballast fra fysiske spor. »Jeg har 67 titanium-firkanter i ansigtet. Den første operation hastede og varede 9 timer, fordi mine hjernehinder var ved at komme ud. I mit hus har jeg ikke spejle, for at se mig selv er at huske ulykken hver dag i mit liv. Hvis det var sket med en anden del af min krop... ser jeg mig selv som et monster. Siden da har jeg været på billederne med solbriller, jeg kan ikke lide det, jeg ser, jeg skal retfærdiggøre mig selv, hvis jeg møder nogen”, åbnede et af ofrene.

Cristóbal González, offer for ulykken

Cristóbal González, offer for EFE-ulykken

Afslutningen på den retslige proces vil falde sammen med tiårsdagen for tragedien

Makroforsøget for Agrois-ulykken måtte opdeles i to faser. Den første, i straffesager, fandt sted fra oktober til februar, og i den blev den rolle, som lokomotivføreren og den tidligere Adif-sikkerhedschef havde i afsporingen vurderet, vel vidende at begge stod til en fængsel på fire år. forbrydelser af hensynsløst drab. Denne anden fase, den civile, forsøger at vurdere den skade, ofrene har lidt med henblik på at betale den tilsvarende erstatning. I sidste uge var der omkring tyve personer, der afgav en udtalelse. Hans indgreb, på grund af den lange liste af berørte, slutter først til sommer. Netop det øjeblik, hvor tragediens ti år vil blive opfyldt.

I andre tilfælde muterede posttraumatisk stress til bulimi, depression, angst eller natrædsler. En ondskab, der ødelægger voksne, men også de børn, der rejste i den Alvia, hvoraf nogle opretholder medicin for at falde til ro den dag i dag. Afholdelsen af ​​retssagen, med chaufføren og den tidligere Adif-sikkerhedschef som de eneste tiltalte, har for mange været at "kaste salt på såret". Det er deres tur og de beder om at "det her tager ikke længere tid end det burde" til at vende siden og blive i stand til at heale.