Tornar a viatjar de veritat és tornar a viure de veritat

Tots els viatges han esdevingut el mateix viatge perquè totes les ciutats són la mateixa ciutat. La globalització té coses bones, però també alguna de dolenta, i de tant uniformar, ara caminem per París com caminem per Roma o per Chicago. Del mateix hotel al mateix Starbucks i per això al museu de torn a veure els mateixos artistes de sempre sense que ningú aixequi els ulls del mateix mòbil. No és igual la Galeria Nacional que el Louvre, el MoMA que la Tate. La mateixa gent amb la mateixa cara i la mateixa olor al mateix ambientador a la mateixa cafeteria amb el mateix finestral. Posteriorment una passejada per una plaça monumental, impersonal i populista fins a arribar a algun italià on prendre un cafè decent. Després galeries similars, incloses les patrocinades per 'Lonely Planet' en llocs 'instarameables' fins que, per fi, arriba el moment de poder beure sense remordiment. No hi ha res més bell que emborratxar-se en un altre idioma.

Jo vull tornar a viatjar com abans. Tornar a tenir aquesta sensació d'estar completament perdut, sorprès, a l'expectativa. I viure la vida com somiàvem que la viurem. En quin moment ens va començar a importar més la inflació que no pas la música? Quan ens vam tornar tan mediocres com per prestar atenció al que diguem un paio com Patxi López? Fa quant que no escoltem què han de dir els artistes? És més, quants coneixes? Com hem pogut passar de parlar de somnis, futur i amor a parlar d'Ione Belarra? Què ha pogut passar a una societat per perdre's així el respecte i caure tan baix? Com hem pogut arribar a això?

Cal tornar a mirar la vida amb respecte, amb intensitat. Com si la nostra la mereixéssim. I viatjar com a pelegrins, com si fos una extravagància absoluta, un privilegi, una anormalitat dins d'una vida. Si ets capaç de fer-ho, veuràs com el museu es converteix de nou en aquest lloc fascinant on robar creativitat aliena i del qual sortir escopetat per escriure com si s'anés acabar amb el món. I llavors, aquest petit restaurant familiar on t'han tractat com a casa es converteix en la teva seu fixa i tornaràs cada dia que et trobis a la ciutat. I allà acabaràs coneixent escriptors que et faran arribar a pintors i, finalment, músics amb qui recórrer els llocs més recòndits del port.

I quan això passa, el bar deixa de ser una 'commodity' amb la mateixa llista de Spotify per a convertidor s'escenari mitològic on desconeguts amb pinta de gent interessant et parlaran de les dones que se'n van anar i et van pagar cars whiskies. I el Starbucks deixa d'olorar Starbucks per transformar-se en un cafetí amb aire de Buenos Aires amb tangos, o fados, o el que toca. I allà coneixeràs una cambrera que acabarà a l'hotel robant-te tot i deixant una nota que posis: “No em busquis. Me'n vaig amb la meva família”.

Ningú recorda ja que la ficció va ser la nostra fàbrica de realitat més gran i, per això, la nostra realitat acabava intentant imitar la ficció: per fer-se suportable. La ficció és el somni de la realitat com la papallona és el somni de l'eruga. Però ja ningú no llegeix i, per això, ningú somia. I així no hi ha qui viatgi, no hi ha situació de predisposició a la sorpresa, ni tolerància al risc, ni adrenalina davant de l'imprevist. I, aleshores, els taxistes ja no es tornen secundaris de la trama ni totes les dones són companyes potencials d'històries inoblidables ni les boires transformen la vida en literatura.

Tornar a viatjar de debò és salpebrar l?experiència i posar un filtre en blanc i negre a la nitidesa excessiva d?un món sense ànima. Tornar a viatjar de debò és tornar a viure de debò, batejar de nou el món, guanyar la partida alhora, perdre's sense un comodí a la butxaca. Ser un humà, no aspiro a més. I davant del cansament d'aquest món connectat, contra la immensa decepció d'aquesta actualitat mediocre, contra una societat radicalitzada i hiperpolititzada, tornar a la vida real: llibreta a l'esquena, ulls oberts, cor altiu, mòbil a casa, renuncia als avantatges , mapa de paper. Et proposo alguna cosa: davant d'aquests viatges insulsos d'estiu, viu una aventura, desenvolupa el sisè sentit, tira de carreró, torna a parlar amb desconeguts, posa't la disfressa de tu mateix i pensa on aniria el paio que un dia vas ser. Però vés amb compte. T'aviso que, si ho fas, res no tornarà a ser el mateix. Hi ha viatges dels quals mai no es torna. I potser són els únics que val la pena.