"Temos uma missão aqui e o capitão deve ser o último a sair"

A Mykolaiv Postal Pharmacy é mais um bunker do que qualquer outra coisa. As fotos nas paredes foram substituídas por ripas de madeira que absorvem choques e um soldado armado com uma AK47 verifica os passaportes. A guerra muda tudo, até o serviço postal.

Depois de passar por todos os controles, chegamos ao escritório de Yehor Kosorukov, diretor dos correios da região. De seu escritório é possível ver o aeródromo militar da cidade, palco de intensos combates entre as tropas ucranianas e russas. Ele abre a janela para nos mostrar e a sala se ilumina. Ele abre de longe e quando olhamos para fora ele nos lembra: "Cuidado, pode haver atiradores à frente." Ele então evita a janela e explica por que decidiu ficar em frente ao correio.

Na Ucrânia, o serviço postal é crítico para algumas áreas do país. “Há lugares onde não há lojas, mas há correios. Vendemos óleo, papel higiênico, meias…”, diz Yehor. Além disso, são eles os responsáveis ​​pelo pagamento das pensões. Sem eles, a vida em algumas cidades teria sido muito mais difícil.

De 330 a 15 trabalhadores

Um trabalho crítico em meio a uma guerra que ele continuou a travar mesmo sob fogo russo. Cerca de 330 pessoas trabalhavam anteriormente no prédio, mas desde que a guerra estourou, apenas 15 permanecem.

Alguns trabalhadores sofreram as consequências de um ataque inimigo e os veículos de entrega trazem marcas de tiros ou estilhaços. No próprio prédio onde estamos, dá para ver os efeitos de um míssil, como o buraco no telhado do quintal. "Não estou reclamando, só estou explicando para você", diz ele.

Apesar de tudo, Kosorukov reluta em partir. “Sou responsável por uma infraestrutura crítica. Temos uma missão aqui e o capitão deve ser o último a sair”, diz.

Desde o transporte de faturas e serviços postais até entre drones e câmeras de visão noturna

Não só sua rotina foi afetada pela guerra, mas também o conteúdo das embalagens. O compartilhamento de contas bancárias foi substituído por óculos de visão noturna para soldados. O que costumava ser cartões de Natal agora são drones carregando granadas para combater os russos.

O telefone toca e nos mostra a tela: uma imagem de satélite dos serviços de defesa ucranianos na qual detectaram um míssil russo. Em sua trajetória, está indo em direção a Mykolaiv. Nosso silêncio permanece e Yehor olha para o céu. Um minuto de silêncio que o diretor quebra com uma bufada, revira os olhos e faz um gesto de meditação. “Silêncio”, ele diz enquanto continuamos caminhando em direção à saída escoltados por ele. “Não gosto de silêncio, me deixa nervoso”, diz antes de se despedir.