Den demografiske tragedie i det landlige Galicien blev tidligere målt i køer, da regionen, på trods af at begge tal er i frit fald, har flere kvæghoveder end indbyggere. I den lille by San Xoán de Río i Ourense foretrækker jeg dog illustration om affolkning med lygtepælen som en metrisk enhed: 700 lyspunkter for 506 indbyggere, næsten halvanden fyr pr. indbygger. Og det er et afslørende faktum, for når man går gennem San Xoán, er det tydeligt, at der er huse og gader; hvad der næppe er tilbage er naboer. Hundredvis af huse med skodder, der ikke har været åbnet i måneder og 600 kilometer veje med næsten ingen bevægelse.
Mod midten af forrige århundrede var der mere end 3.000 registrerede indbyggere i San Xoán; i 1981 var det 2.683.
Men i de sidste fyrre år er dens befolkning faldet til 506 naboer. Der er kun 14 under 18 år (2,8 %), mens de over 65 år repræsenterer halvdelen af folketællingen (49,4 %). Og 82 af dets 506 naboer er 85 år eller ældre. Den største virksomhed i byen er et plejehjem. San Xoán er gammel, men han er også langlivet, han resignerer ikke med at dø. En demografisk kollapsrekord i Europa, som naboerne med fantasifulde initiativer ønsker at råde bod på.
Med denne demografiske udvikling vil San Xoáns dage være talte. Hvert år dør mellem tyve og tredive naboer, og højst "en eller to bliver født," forklarede José Miguel Pérez Blecua, dens borgmester, en 35-årig mand, bedre kendt som 'Chemi' blandt sine sognebørn, til ABC. Det er mere end et årti siden den sidste skole lukkede, og nu passer de eneste to drenge og fem piger under tolv år, der bor i byen, ind i en syv-personers taxa, der hver dag kører dem fra San Xoán til en skole i byen Pobra de Trives. Det kan virke selvmodsigende, men de få fødsler, som selvfølgelig fejres i byen, ender som regel med at give hul i matriklen. "De unge gør modstand, men når de får børn, ender de med at bo i Orense," beklagede rådmanden.
Provinshovedstaden ligger 65 kilometer væk, lidt over en time med check, men dårligt forbundet med en sekundær vej, der blev henvist næsten til glemsel, da administrationen i 25'erne valgte en anden rute for den nye nationale motorvej. At bo i San Xoán og bruge Orense dagligt til at arbejde, tage børnene med til fritidsaktiviteter eller til børnelægen, virker næsten umuligt, ad en rute, der desuden om vinteren mangedobler sin fare på grund af den sædvanlige frost og sne. Det, der mangler i byen, er frem for alt beboere mellem 50 og XNUMX år, en befolkning i den arbejdsdygtige alder.
pandemien
Men ikke alt er tabt. Paradoksalt nok har pandemien bidraget til at hindre den demokratiske blødning. Efter årtiers sammenbrud har kommunen stabiliseret sig med tusinde indbyggere. Og det skyldes, mange, naboer, der har levet hele deres liv med den ene fod i San Xoán og den anden udenfor. Pandemien fik dem til at satse på definitivt at vende tilbage eller blive i den i længere tid, end de ønskede. 'Chemi' selv er et eksempel på en hjemvendt. Han voksede op i Pontevedra kommune Moraña, hvor hans forældre arbejdede, og studerede telekommunikationsteknik i Vigo. Men nu er han bosat i San Xoán. En borgmester med en ejendommelig politisk karriere, som begyndte i BNG og fortsatte i Xosé Manuel Beiras' Anova, for at ende med at opnå et absolut flertal som uafhængig i 2019. For lidt over et år siden skrev PP kontrakt med ham.
En anden tilbagevenden til San Xoán er Juan Carlos Pérez, 50 år. Han blev født i Schweiz — et land, som hans forældre var emigreret til — og mistede aldrig kontakten med sin landsby, Castiñeiro, også i San Xoán. Fængslingen overraskede ham og hans forældre, Juan og Consuelo, i familiens hjem. Og både han og hans forældre, som indtil da også havde boet i udlandet, besluttede at blive i byen. Da det var for mindre end to år siden i Castiñeiro, var der ikke længere en eneste registreret beboer der. Nu er der en halv snes. I San Xoán er der grunde til optimisme.
Fra alt livs Castiñeiro er også Luis og Elvira, som var vokset op dør om dør og endte med at blive gift. De har brugt halvdelen af deres liv på at køre mellem San Xoán og Madrid, hvor Luis, nu pensioneret, arbejdede som lastbilchauffør. I årtier delte vi vores tid mellem byen og hovedstaden. Men nu uden arbejdsforpligtelser er balancen tippet mod Castiñeiro, hvor familiehjemmene er blevet rehabiliteret. Der kigger også hans søn Benjamin forbi, som selv om han bor i Amsterdam, tilbringer tid derhjemme. Og selvom Luis og Elvira er en af de indbyggere i San Xoán, som altid har haft den ene fod i landsbyen og den anden i storbyen, tæller deres tilbagevenden ikke med i statistikken, fordi de i det mindste indtil videre stadig er registreret i Madrid. Uanset om de ændrer deres data i folketællingen eller ej, er det, de ikke er i tvivl om, at de ikke ønsker at opgive hverken landsbyen eller hovedstaden: "Jeg har det godt på begge sider," forklarede Luis til denne avis.
Genopretningen af det demografiske niveau i San Xoán er blevet understøttet af disse rundrejse-naboer. Folk som Juan Carlos, Juan, Consuelo, Juan og Elvira, der siden pandemien har øget deres tilstedeværelse i byen. Borgmesteren, der er bevidst om vanskeligheden ved at rette op på affolkningen, har en forsigtig, men ambitiøs maksime: sørge for, at de, der tilbringer en uge om året i byen, bliver en måned; at den, der går i en måned, forlænger den til tre, eller at den, der plejede at blive i seks måneder, bliver hele året. Kort sagt, vinteren San Xoán ligner mere og mere sommeren San Xoán, når dens befolkning ganges med fire eller fem.
Alt i alt giver San Xoán selvfølgelig ikke afkald på at byde nye naboer velkommen uden rødder i byen. Mauricio, der er indfødt i Chile, og Cynthia, fransk, er et par i trediverne, der blev forelsket i byen ved første blik. De mødte hinanden ved at arbejde i Vigo og fik en idé, som Cynthia fortæller til denne avis: Opret en bio-bæredygtig lejr — for højst ti gæster — i en by, der lider under affolkningens svøbe. Hun var motiveret til at bidrage til at revitalisere det med respekt for miljøet som flag. Vi vil kontakte en kommunestyrelse, men vi har kun fået svar fra San Xoán. Han besøgte byen og blændede en grund beliggende netop i Castiñeiro.
Projektet af det unge par er klar, i mangel af nogle bureaukratiske skridt. "Vi støtter alle hinanden," forklarede Cynthia telefonisk fra Asturien efter at have kastet lys i begyndelsen af året. Consuelo, Juans kone og Juan Carlos mor, vævede nogle hjemmesko for at byde lille Oyán velkommen. Selvom de ikke boede der endnu, har Mauricio og Cynthia allerede mærket varmen fra Castiñeiro, landsbyen, hvor der indtil for et par måneder siden ikke var en eneste registreret indbygger.
Det er let at forhindre en affolkning, der synes uundgåelig, men borgmesteren, med den entusiastiske hjælp fra Juan Carlos, stærkt involveret siden hjemkomsten fra Norge, ønsker ikke at give op. Og ideerne og projekterne, nogle meget fantasifulde, følger hinanden. San Xoán var for eksempel det første galiciske byråd, der skrev under med et bilmærke om at have et elektrisk køretøj til brug og glæde for beboerne. For en beskeden pris i timen, og endda med gratis værdibeviser, er bilen, parkeret og tilsluttet foran rådhuset, tilgængelig for sognemedlemmer og turister. Kilometertælleren vidner om dens succes: 30.000 på kun seks måneder.
Andre projekter, der er forestillet i San Xoán, men med et overkommunalt omfang, er ved at blive afsluttet. Et stævne af 16 kommuner i området for at fremme samhandelen mellem disse kommuner, der satser på distribution af lokale produkter i hjemmet. Og endnu et overraskende initiativ, som de håber ikke vil tage lang tid at realisere, som de søger midler til, og hvor de vil forbinde byer fra hele Spanien. "A Tinder of peoples," forklarede Juan Carlos med henvisning til den berømte mobilapplikation til at flirte. Brugeren vil se billeder af anonyme byer i Spanien, og når 'appen' registrerer et match med en kommune, vil der blive produceret et 'match' mellem brugeren og den pågældende by. I San Xoán de Río mangler ideer ikke. Nogle vil vise sig godt, andre ikke så meget, og andre vil muligvis fejle; Men som tilfældigt at påpege både borgmesteren og Juan Carlos, kan folk ikke sidde med armene over kors og vente på parken.
