Fire år og 21 dage har Gina Marín ikke sovet en hel nat. Siden nytårsaften 2018, hvor hun troede, at hendes Henry, hendes søn, var vendt hjem til Orihuela Costa. Falsk alarmeret. Indtil i dag, hvor hun ikke længere er Gina, men moderen, der har mistet håret og helbredet på udkig efter sin søn; kvinden, der har brugt nætter på at sove på gaden, er gået ind i forladte huse, hvis de havde smidt hende ind i et, har forklædt sig og klatret i træer for at holde øje med, hvem hun mener, der er ansvarlig for Henrys forsvinden. Hun har mange gange sagt, at hun vil dø og alligevel fortsætter hun med at kæmpe: syg, knust og langt fra det sted, hvor alt er blevet taget fra hende.
"Den 1. 2019 svarede min søn mig ikke. Fra arbejde gik han for at fejre nytårsaften med nogle venner. Klokken fire om morgenen havde jeg en dårlig følelse. Jeg hørte ham komme til døren, jeg rejste mig, men det var ikke ham. Klokken otte om morgenen begyndte jeg at ringe til ham. I en alder af 20 talte han altid med mig, inden han skulle sove, og fortalte mig, at han allerede var ankommet eller var kommet for at drikke en kop kaffe med mig. Jeg ringede til Andrés, min anden søn. Jeg ved ikke, hvorfor din bror slukker mig, fortalte jeg ham. Det er ikke normalt«.
Gina begyndte at søge, allerede i smerte. Han gik for at indgive klagen på kasernen Orihuela Costa (Alicante), hvor de boede. “Han er over 18 år, han skal feste. Det svarede mig, og jeg insisterede: der er sket noget med min søn. Jeg ringede til politiet, alle hospitalerne. Han var placeret i en af fyrene til festen, og han var på rejse, men han gav mig nummeret på en anden.
Alle manualerne råder til at rapportere så hurtigt som muligt, fordi de første par timer er afgørende for ikke at miste information. Gina fulgte manualen for sit instinkt og sit hjerte. Henrys ven fortalte ham, at de ventede på at fortælle ham, hvad der var sket. Hun og hendes ældste søn løb hen til huset, men de åbnede det ikke. De kom tilbage senere, og der stod otte unge mennesker og ventede på dem på gaden.
En video
Historien ødelagde hende. Klokken fire om morgenen, på tidspunktet for hans dårlige følelse, begyndte en af dem, en islænding, som Henry havde delt lejlighed med i de sidste par måneder, at slå ham. "De fortalte mig, at alle slag var i hovedet, og at de lød som fyrværkeri." De smed ham halvnøgen ud på gaden, han bad om hjælp og kaldte hende: "Mor, mor."
Gina er overbevist om, at hun ikke kom ud af det hjørne. Moderen satte selskabskammeraterne i bilen og tog dem med til kasernen. "Han blev enige om, hvad han skulle sige, de sendte beskeder." En af dem fløj til sit land, Island, dagen efter. Han har erklæret, men meget senere.
Civilgarden begyndte eftersøgningen, og der var razziaer, selvom Gina og hendes familie dagligt gik ud for at udforske hvert hjørne. Intet tegn. En dag i et af disse desperate optog, i en park, viste en af Henrys klassekammerater, der var i huset, en video. Hun så ham og besvimede. Hans søn blev slået ihjel.
”Hvorfor hjalp de ham ikke, hvorfor ringede de ikke efter en ambulance?” fortsætter han med at undre sig fire år senere. Den komplette sekvens tabt, kedelig; Kun en del, der er inkluderet i resuméet, blev genfundet.
"Sergenten og løjtnanten sagde til mig: uden et lig er der ingen forbrydelse, Gina. Jeg kunne ikke holde det ud mere." "I ved, min søn er død," sagde han til dem mange gange. Kvinden, mor til to andre børn, kom til at sove på gaden, hun brugte dag og nat på at sætte plakater op og søge, spørge nogen. Han ville klæde sig ud og klatre i et træ for at holde øje med islændingen. Hun forlod skønhedssalonen, som hun drev, med fem ansatte, og hvor Henry fungerede som oversætter for den udenlandske kundekreds, der fyldte hendes forretning.
Hun dukkede op gang på gang på kasernen, så de satte flere midler til, så de ikke holdt op med at lede efter hendes barn. "Han var velsignet," gentager han i telefonen uden at holde op med at græde. "Vi satte en detektiv, men sergenten sagde til mig: 'Gina, brug ikke flere penge.' I hvert fald havde jeg det ikke længere."
Kameraerne, mange i disse urbaniseringer, opfangede ikke billedet af Henry. Moderen, forvandlet til forsker af ren desperation, har sin egen teori. Den nat var islændingen, bofællen Henry, der rejste for at gå tilbage til sin mor, den, der slog ham i hovedet. Hun mener, at Henry truede med at sagsøge ham for en episode, der fandt sted dage før.
Juleaftensdag kom hans søn til frisøren med en pige og bad sin mor om lov til at spise middag med dem. Gina morede sig ikke, hun var islandsk og fremmed. "Han har et problem, mor, han kan ikke blive hos Álex (værelseskammeraten) i huset," sagde han. Dagen efter tog de hende til lufthavnen. Nu ved de, hvad "problemet" var. De fandt den unge kvinde, og hun fortalte dem, at hun var blevet voldtaget af den samme person, som angiveligt havde ramt Henry. Gina fortsætter med at bede ham om at anmelde hende. For hende er det udløseren af det, der skete.
Venner siger, at Henry flygtede såret. Moderen ved, at han ikke forlod det hus i live. Civilgarden registrerede det, men tid senere. "De ignorerede os, fordi han var en dreng og myndig," beklagede han.
Henry, der kom fra Colombia meget ung, studerede og arbejdede. Jeg ville være civilvagt. Gina troede, hun ville blive skør i indespærringen, når hun ikke kunne gå ud og kigge. Han sendte sin seks-årige pige til Murcia med sin far, ude af stand til at tage sig af hende. "Jeg ville bare dø, men psykiateren bad mig give mig selv en chance."
Kvinden, der havde arbejdet som makeupartist på tv og oprettet et succesfuldt skønhedscenter, flygtede til London, hvor en veninde bor for ikke at gå amok. Uden spændinger eller at spise. Han havde tabt sit hår og lider konstant af stressblødninger. Nu er hun rengøringsassistent og bor sammen med sin datter og venter på telefonen 24 timer i døgnet. European Foundation for Missing Persons QSDglobal kalder Henrys sag "dramatisk" og hjælper Gina, eksemplet med en familie ødelagt af en forsvinden.
