Komaj štiriinpetdesetletni igralec si je dva meseca po prihodu iz omare v zelo gledani televizijski oddaji vzel življenje, ko je ob zori skočil z zelo visokega nadstropja, do nenadnega strahu smrti. Ko je na televiziji prišel iz omare, je igralec dejal, da se počuti svobodnega in srečnega, osvobojenega skrbi in muk glede svoje spolne identitete (»sem oseba brez kakršnih koli zvitkov,« je rekel). Povedala je tudi, da ima fanta ("Imam pretirano ljubezen in to najboljše", si je drznila reči). Razkril je tudi, da je njegova dvaindvajsetletna hčerka vedela, da je istospolno usmerjen (»od šestega leta ve, da sem istospolno usmerjen«, navajam). Nekaj dni pozneje je dal še druge intervjuje na televiziji, nekaj nenavadnega zanj, ki je bil zadržan do pogovorov o svojem zasebnem življenju, in imel več koncertov pred številnim občinstvom, ki ga je občudovalo zaradi njegovega talenta, karizme in lepote. Vse je takrat kazalo, da je igralec začel svobodno in srečno obdobje svojega življenja, v katerem se ne bo več bal svojemu ujetniku povedati, da je istospolno usmerjen, in v katerem bo nadaljeval svojo kariero nedvomno nadarjenega glasbenika. Vendar se je odločil nenadoma prekiniti svoje življenje. Zakaj je igralec naredil samomor? Neznosna posledica umazanja omare, javnega razkritja, da ste istospolno usmerjeni, nevajenih medijskih pretresov? Ste obžalovali, da ste to storili ali da ste to storili na ta način v tej oddaji? Se je mučil z mislijo, da bi bilo bolje, da bi bil skromen in bi zato rekel, da o svoji zasebnosti ne govorim v javnosti, kot je desetletja govoril novinarjem? Nekateri pisatelja krivijo za igralčev samomor. Ob nastopu v tej visoko ocenjeni oddaji bo igralec napadel pisatelja. Rekel je, da je pisatelj debel, napihnjen, trebušček; Rekel je, da je pisatelj postal buržuj; Dejal je, da pisatelj ni več zastavonoša gejevskega cilja; Povedal je, da ga je pisatelj vse življenje moril, ga razkrinkaval in silil, ga na silo vzel iz omare, zasenčil njegovo kariero. Takrat je postalo jasno, da igralec sovraži pisatelja. Lahko je prišla iz omare, ne da bi ga napadla. Odločil se je, da ga bo napadel. S tem je priznala tisto, kar je desetletja zanikala: da je bila pisateljeva ljubica. Pravzaprav sta bila igralec in pisateljica ljubimca že pred več kot tridesetimi leti, ko sta bila oba že slavna, ko sta imela dekleta, ko sta se z njima trudila biti srečna, krotila ali ukrotila divjo zver poželenja. Štiri leta pozneje je pisatelj izdal avtobiografski roman, v katerem je poustvaril velike konflikte svojega življenja: strelca in homofobičnega očeta; njegova pobožna in homofobna mati; hud moralni spopad med njegovo versko vzgojo in skritimi erotičnimi željami; njegova prva spolna raziskovanja s sošolcem, nogometašem, dekletom, igralcem. To takrat ni bil roman o tistem igralcu, ki si je vzel življenje, niti proti temu igralcu posebej. To je bil roman o pisateljevem mučnem življenju, ali proti pisateljevemu heteroseksualnemu ugledu, ali proti pisateljevim staršem, ali proti pisateljevi bivalni državi. Pravzaprav si je ob izidu tega romana resni tisk in pokvarjeni tisk privoščil hudo pregreho, da je pisatelj, torej avtor romana, šel spat z zgodbami in s katerimi nogometaši, z zgodbami in s katerimi. igralci, z Zgodbami in katerimi sošolci, navajanje številk in priimkov, objava njihovih fotografij. Ker pa je roman izšel, igralec, ki je naredil samomor zaradi pisateljeve televizijske oddaje in je rekel, da je roman prebral; da se je zdel kot najstniški roman, v dobrem smislu; da mu je bil roman všeč. Torej igralec ni bil jezen na pisatelja, ali še ne, in pisatelja ni sovražil, ali pa še ne. Nič manj res ni, da se je moral tudi ta igralec, tako kot drugi igralci, sprijazniti z nekaterimi mediji, ki so dvomili, da je morda bil pisateljev ljubimec. Vsekakor pa se je zdelo, da ga tisti trenutek ni mučil dvom ali sum. Zato je šel na pisateljsko predstavo in rekel, da mu je roman všeč. Igralec je svojo uspešno kariero nadaljeval v gledališču, kinu, televiziji. Pisatelj je nadaljeval z objavo romanov. V teoriji nista bila sovražnika ali pa nista bila videti tako. Igralec je prevzel žensko, ki mu je rodila hčerko. Pisatelj je prevzel žensko, ki mu je rodila dve hčerki. Tri leta po prvem škandalu, s katerim sta se soočila, je igralec znova obiskal pisateljski program, prostor, ki je zdaj imel mednarodno predvajanje. Igralec in njegova žena sta na povabilo pisatelja odpotovala v mesto, kjer je pisatelj predvajal svoj program. Pisatelj je srečal igralčevo ženo in jo toplo pozdravil. Intervju je bil miren, prijazen, brez zamere in grajanja. Po snemanju jih je pisatelj povabil na večerjo. Igralec in njegova žena sta zavrnila. Pisatelj je čutil, da ga igralec noče več. Takrat sta se igralec in pisatelj zadnjič osebno videla. Od takrat je minilo petindvajset let. Zdaj se je igralec umaknil iz velikega gledališča življenja. Zakaj je igralec pisatelju rekel, da mu je bil njegov prvi roman všeč, in ga je toliko let pozneje ostro kritiziral, da ga je v tej fikciji izdal, da ga je proti njegovi volji vzel iz omare? Zakaj ste si tako radikalno premislili? Zakaj je tri leta po izidu tega romana igralec s pisateljem spet dal prisrčen intervju in namignil, da ga ne sovraži, da se ne počuti izdanega? Zakaj je igralec toliko let kasneje, na predvečer smrti, pretepel pisatelja, se norčeval iz njegovega fizičnega videza, ga obtoževal, da je izdajalec in rekel, da je bila ljubezen med njima kratka, spodletela in nepomembna? Ali je bilo res izdaja, da je pisatelj izdal roman, v katerem je njegov alter ego Joaquín Camino spal z igralcem po imenu Gonzalo Guzmán? Ali je imel pisatelj umetniško, etično in zakonsko pravico, da si je v fikciji dovolil to dovoljenje, ko je opisoval prikrite ljubezni med novinarko in igralcem? Pisatelj meni, da je v polni meri izkoristil svojo umetniško, ustvarjalno in osebno svobodo, ko je napisal roman in prišel iz omare takoj, ko je izšel. Obenem meni, da je igralec v celoti izkoristil svojo individualno svobodo, saj ni hotel stopiti iz omare in priznati, da je bil pisateljičin ljubimec. Nobeden ni izdal drugega, razmišlja pisatelj: bil sem zvest svojemu literarnemu poklicu in sem se odločil izstopiti iz omare; igralec pa je bil zvest svojemu histrionskemu poklicu in se je odločil, da ne bo prišel iz omare, saj je mislil, da bo, če bo, uničil svojo kariero glavnega moža v nadaljevankah. Pred kratkim, ko je končno prišel iz omare, se je zdelo, da je igralec zadovoljen s svojim osebnim, družinskim in umetniškim življenjem. Nič ni kazalo, da se bo ubil. Ker pisatelj vsak teden v peščici časopisov v španščini objavlja osebne kronike z minimalno literaturo, si je dovolil napisati besedilo v nasmejanem tonu, v katerem je slavil, da je igralec prišel iz omare; spodbujal ga je k petju osebnih pesmi, prežetih z gejevsko občutljivostjo; hvalil ga je kot nadarjenega glasbenika; in branil se je pred sumničenjem, ki se je nanašalo nanj: debel si, napihnjen, trebušček; ste gentrificirali; ne podpirate več homoseksualcev; Ti si izdajalec. Tako kot se pisatelj v satiričnem tonu brani pred ostrimi kritikami, ki jih je igralec namenil zoper njega, mu zdaj nekateri igralčevi občudovalci očitajo, da je kriv samomora, da ga je napeljal k samomoru, da ga je tako mučil. natančno, da ga je prisilil, da skoči do nenadnega strahu smrti. Zaradi tega nekateri igralčevi oboževalci pisatelja prosijo, naj se čim prej ubije, naredi samomor, čim prej, v čast igralčevemu spominu, skoči z visokega nadstropja ali se ustreli ali obesi na omari njegove hiše, saj je on in samo on, tako v dobrem kot v slabem, kriv, da si je igralec vzel življenje. Uničen, nem od žalosti pisatelj meni, da je krivica in podlost, če ga krivijo za igralčev samomor. V počastitev igralčevega spomina si ne namerava vzeti življenja. Veliko vprašanje je še vedno: zakaj se je igralec ubil? Kakšne skrbi so ga mučile, preden se je vrgel v smrt? Je bil bolan, depresiven, brez denarja? Ali je trpel zaradi globoke žalosti ljubezni, strašnega družinskega konflikta? So ga usodno usodili samomorilni geni, saj je očeta ubil, ko je bil mladenič pri sedemnajstih? Ali pa si je vzel življenje, toliko let kasneje, zaradi pisateljevega prvega romana, romana, za katerega je, ko je izšel, dejal, da mu je všeč? Ali je igralec naredil samomor, ker je bila satirična kolumna pisca tako gnusna? Ali je razumno misliti, da bi slavni igralec ubijal, ker bere navdušujočo satiro ali negativno kritiko? Če je tako, če so humoristične satire ali negativne kritike prisilile zasmehovane ali pretresene, da so prekinili svoje življenje, potem sem se moral, razmišlja pisatelj, vsaj stokrat ubiti. Zdrav človek brez duševnih motenj se ne bi ubil zaradi satire, slabe kritike, mimobežnega medijskega škandala. Življenje si vzamejo le tisti, ki nočejo več živeti, ki prezirajo ali zavračajo lastno življenje, ki prihodnost dojemajo kot neznosno nočno moro, ki jo je treba živeti. VEČ zgodb Jaime Bayly novice Da Most ključavnica Novice Ne Nič dobrega ni za Venero novice Da Morje gori novice Da Sef Ob treh zjutraj, nekaj minut preden je skočil v nenadno grozo smrti, je igralec Ali je bil luciden , trezen, zavesten in tudi zdrav? Je bil kemično depresiven, hudo bolan, premalo zdravljen? Ga je omajala ali zmotila kakšna zlobna in samouničujoča substanca, kot se je znašel pisatelj, ko je pri komaj dvajsetih letih poskušal narediti samomor v luksuznem hotelu? Zakaj je igralec izbral smrt, ko se je zdelo, da je njegovo življenje polno sreče, zmag in obljub?
