Я очень хорошо лажу с аргентинцами, несмотря на то, что в Латинской Америке они имеют репутацию педантичных, самонадеянных, хвастливых, смотрящих на нас свысока, чувствующих себя не латиноамериканцами, а европейцами. Буэнос-Айрес, хотя это задевает застенчивых латиноамериканцев, у которых фобия всего аргентинского (то есть фобия и меня, потому что я аргентинец по сентиментальному выбору и с большой честью, американец по удобству и перуанец по семейному наказу) , это город более европейский, чем латиноамериканский. Подобно великим европейским городам, с Буэнос-Айресом в последние десятилетия произошло нечто, не лишившее его ослепительного великолепия, но наделившее его определенным риском, скрытой опасностью, дешевкой и болезненностью: то, что когда-то было элегантным французским городом. , теперь он стал хаотичным, латиноамериканским городом третьего мира, смешанным со всеми метисами и яростной кровью этого мира.
Точно так же, как в Сантьяго-де-Чили есть тысяча перуанских, венесуэльских и боливийских промышленников с репутацией воров (и перуанских женщин с репутацией хороших нянь и кухарок), в Буэнос-Айресе будет живой голос, увлекательная солянка из европейских и боливийских гуляк без документов, австралийских и венесуэльских туристов на мотоциклах и против работы, канадцев по обмену студентами, перуанцев по обмену любовью, утонченных геев-голландцев и центральноамериканских геев без копейки, сбежавших из какого-то ада, чтобы чувствовать себя свободным в этот великий город и не стесняйтесь с огромной дерзостью.
Потому что Буэнос-Айрес, с его беспорядочными днями ежедневных протестов и зажигательных маршей, с его обычными безумцами, которые замышляют перекрыть улицу без вмешательства полиции и глядя на них с апатичным соучастием, продолжает оставаться самым фантастическим городом в Латинской Америке, и также самый европейский и третий мир. В нем сохранились благородные традиции тех, кто украдкой прячет свои многовековые деньги по ту сторону реки или океана, эти знатные семьи Реколета и Палермо, Мартинес и Сан-Исидро, Нордельта и Пуэрто-Мадеро, а также закрытые кварталы. Пилар и окрестностей, которым теперь приходится сосуществовать (плохо) с крикливыми и фольклорными обычаями захватчиков, незваных гостей, обездоленных и обездоленных этого мира, вторгшихся в свои лучшие парки по выходным: боливийцев и венесуэльцев, Парагвайцы и перуанцы, эквадорцы и колумбийцы, многие из которых живут тесно в крохотных комнатках, но им все равно, или мало, потому что, принимая во внимание все обстоятельства, они живут не в этих ветхих жилищах, там они почти не спят. сбились в кучу, как вьючный скот. Вероятно, они чувствуют (и именно поэтому они гордятся тем, что хотят остаться), что живут в большом и непонятом городе Буэнос-Айресе, а не совсем в вонючем одиннадцатом притоне, и не только в трущобах, которыми правит перуанский наркобарон или Колумбия, и что Буэнос-Айрес действительно великий город, бесконечно более стимулирующий, меланхоличный, красивый и ошеломляющий, чем любой из жалких чертовых городов, из которых они с завидным мужеством сбежали, потому что бедные иммигранты — великие непонятые герои нашего времени. , великие мечтатели, великие завоеватели, те, кто рискует всем ради свободы.
Не говорите дурно об аргентинцах, или об Аргентине, или о Буэнос-Айресе так скоро, как будто Мендоса, или Росарио, или Кордова генетически лучше, чем Буэнос-Айрес на берегу бурой реки: не надоедайте мне этим провинциальным стихом, что аргентинцы, мои соотечественники, насколько мне известно (хотя у меня пока нет ни аргентинского паспорта, ни членского билета в клуб экстравагантных сумасшедших под открытым небом), почти все смешные, странные, причудливые, живописные, почти все они мне нравятся, даже те, которые мне не нравятся, в конце концов нравятся мне, потому что они кажутся мне существами столь же непропорциональными, сколь и литературными, не знаю, объясняю ли я себя, я имею в виду , мне кажется, что почти все они сумасшедшие, но они этого не осознают или скрывают. Ну, как великие актеры-любители, есть и такие, которые считают себя вменяемыми, и более чем вменяемыми, мудрыми и более чем мудрый, блестящий, творческий, бесконечно талантливый, гениальный без усилий.
Они упрекают аргентинцев, которые много болтают и выдают себя за всезнаек. Ну, именно это меня и волнует в них: слушать, как они говорят свою болтовню, свои стихи, свою ложь, свои склочные капканы, потому что самые смешные аргентинцы почти всегда самые лжецы, самые мошенники, самые негодяи, тех, кто мне больше нравится, и тех, с кем я легче становлюсь другом, любовником, кредитором или членом банды. Кто не знал, что лучший друг на свете всегда аргентинец, тот вообще не знает Аргентину.
Каждый аргентинец является тренером сборной по футболу (а если ему позволят, то и сборной Испании). Каждый аргентинец пожизненно является президентом своей страны (и, если ему позволят, боссов Кубы и Венесуэлы тоже). У каждого аргентинца есть идеальный план выхода США из кризиса высокой инфляции, надвигающейся рецессии и краха фондового рынка (и, если они это сделают, всего мира, чтобы выйти из кризиса, а Украины — ну да ладно война против России, может быть, если с ним поговорить о Ближнем Востоке, ему все не так ясно, но однажды аргентинский таксист уверил меня, что встречался с бен Ладеном, что бен Ладен в глубине души перонист, что они были хорошими друзьями и были составлены карты, что однажды ночью в афганской палатке он долго беседовал с бен Ладеном, оба курили мак, и что первоначальный план бен Ладена состоял не в том, чтобы разрушить башни-близнецы, а в том, чтобы потопить весь Манхэттен, и то на самом деле, и таксист это прекрасно знал, кроме того, что это была тайна, которую он должен был охранять с усердием, бен Ладен оказался в депрессии, потому что террористы только разрушили башни-близнецы, но не охотник на острове Манхэттен).
Каждый аргентинец — пророк, гипнотизер, провидец, просветленный человек. Каждый аргентинец знает. У него хороший вкус, и он знает все. Он знает больше, чем кто-либо, он знает больше, чем ты, я и любой мудак в заднице. Каждый аргентинец вернулся, он крутой, он маканудо, у него есть все флюиды. У каждого аргентинца есть ответы на любой из вопросов, которые можно было бы ему задать, даже если он не понимает вопроса и если, отвечая на него, даже не понимает, что говорит. Но ответь. Он кивнул. Речь. фраза. Он играет. Соберите команду. Заказать страну. Править миром. Выиграть войны. Разделите хорошее от плохого, приличное от "жирного".
И каждый аргентинец говорит, говорит и не умолкает. И неважно, имеет ли вообще смысл то, что он говорит (потому что очень скоро замечаешь, что все в этом племени лишено смысла и что само очарование Аргентины как нации заключается в том, что ничто не может быть объяснено рационально и разумно). , тем не менее, все увлекательно и феерично и именно там хочется остаться до скончания веков, не скучая ни дня так мало), главное, что он не умолкает и имеет мнение обо всем и это еще и решительные, окончательные заявления, без уступок, атрабилиарные, непристойные (возможно, среднему аргентинцу хотелось бы быть столь же откровенным, каким был покойный Марадона в дни его славы и великолепия), мнения, в которые он за несколько минут ставит мир по порядку, и тут же посылает тебя "сосать" надменным, пренебрежительным жестом, а потом добирается до дома и там полный хаос, и женщина посылает его куда подальше, и только тогда аргентинец замолкает, если что.
А на улице не затыкается, что творится, какие происшествия: в такси, в кафе, в барах, в автобусах, на рынках со стопроцентной инфляцией, в отдельных нервных уголках центра, аргентинец говорит и он говорит и всегда готов говорить, высказать свое мнение, встать на чью-либо сторону, возбудиться, стать желчным, агрессивным, страстным, итальянским, испанским, галисийским, канарским, раздраженным, кричать и спорить с кем угодно, потому что многие говорят без них никто не слушает и не обращает на них внимания, и именно это и очаровывает среднего аргентинца: что он не умолкает и имеет неопровержимое и произвольное мнение обо всем божественном и человеческом, и ничто не делает его счастливее, богатого или бедного мужчину. или путо, ленивый или трудящийся, который сидит в любом месте в городе, заказывает эмпанады, пиццу, вино, сангрию, пиво, фернет, (но, прежде всего, эмпанадас и пиццу), и начинает говорить о чем угодно и часами болтать и разговаривая (иногда крича), он чувствовал зажигая неопровержимые вещи, разрешая все кризисы, исправляя ошибки, обезглавливая драконов и оживляя смысл хаоса этого мира с помощью звучной и бурной словесной силы, которая объединяет аргентинцев, наполовину итальянцев, наполовину испанцев, в великой Вавилонской башне в этом все говорят на одном языке, и все же никто не понимает друг друга, никто не слышит.
Никто друг друга не понимает, никто не слышит, потому что каждый чувствует себя абсолютным обладателем разума и как бы ни в чем не оспаривает, чтобы пойти на уступки или дать ни цента разума другому, собеседнику, противоречащему. Таким образом, аргентинец по генетическому предписанию, от бурления крови, является проповедником, непристойным болтуном, создателем выдумок, подобных рекам, рассказчиком-любителем и, прежде всего, нутромным врагом молчания и примирения. Хотя он и готов говорить, даже если его никто не слушает (ему нужно лишь услышать сладкое и музыкальное эхо собственного мудрого и сентенциозного голоса), он всегда предпочитает поспорить с другим, а если возможно, и покричать, а потом уйти. к хитам и хвататься за ананасы. Немедленно совратите или уговорите банду бродячих болтунов, и две противоборствующие стороны организуются с белым оружием, которое сияет во мраке мрачной ночи полнолуния и, уже готовые убивать и умирать, заговорщики из Буэнос-Айреса перекрывают улицу и проникают в драка в ожесточенной драке из-за какого-нибудь страстного дела (обычно страсть, имеющая отношение к футболу, политике или национальной гордости, три симптома одной и той же болезни, неизлечимой болезни аргентинца).
Затем аргентинец, уже вовлеченный в драки с другим, и не помня, какого черта они вообще начали драться, обнаруживает (рискуя своей жизнью), что в его сумасшедших и театральных генах есть что-то, что, безусловно, есть у остальных из нас, латиноамериканцев. не имеют, настолько уменьшились по отношению к ним: слепая вера в их мнения (даже если вы не знаете, что собираетесь сказать, и обнаруживаете, что импровизируете посреди зигзагообразной дорожки) и мужество умереть на улице бунт, отстаивающий те мнения, за которые ты готов отдать жизнь, растоптанный полицейской лошадью, которая испражняется на его героический труп.
