IN een van de kiosken in Santiago Bernabéu verkopen ze strandemmers. Het is niet zo'n kiosk die gespecialiseerd is in 'merchandising' van voetbal. Het heeft kranten, boeken en een handvol speelgoed. Onder hen een emmer Barça. De eerste keer dat ik het zag, wilde ik het verbergen. Verstop het. Bescherm het. Zeg hem "je bent een speeltje en je weet het niet, maar het is gevaarlijk om hier te zijn". We zullen het niet overleven. Mijn instinct schreeuwde dat ik de kiosk moest waarschuwen dat de distributeur hem een emmer uit Barcelona had toegeschoven. Alsof hij zelf de koopwaar niet elke dag met totale normaliteit plaatste. Integendeel, daar zat ik, bijna buiten adem, nerveus en tegelijkertijd hypnotiserend naar het plastic te kijken. Wat doe je hier, kubus? Zie je niet dat je helemaal niet op je plaats bent? Ondanks mijn waarschuwingen, daar was het. Standvastig, moedig. Opgroeien, trots op zijn schild en kleuren, terwijl ik niet wist wat ik moest doen. Het Blaugrana-speelgoed bevat een schop en een hark, allemaal bedekt met een net. Toch kijken, wat ik elke keer doe als ik langs de kiosk kom, omdat je je vrij voelt. Is er meer vrijheid dan dag in dag uit voor je grote rivaal zitten? Een middag Madrid-Barça zou iets anders zijn. Ze zouden van jou zijn. Maar nee, het is daar alleen, in een absoluut minimum, niet op zijn plaats. Hij dacht erover om het te kopen, om het te redden, om de veiligheid ervan te verzekeren. Maar ik durf niet gezien te worden met een Barça-emmer in de omgeving van Bernabéu. Ik zou me verstoppen of de guiri spelen als ik een bekende merengue tegenkwam. Ik zou vreemde blikken bij mensen voelen. In tegenstelling tot de dappere kubus, ben ik een lafaard. Hij lijkt niet gered te hoeven worden. Misschien heb je gelijk. In zijn kiosk heerst, net als in andere circuits, het 'op basis van je likes' van Twitter niet. Die logaritme-wet die de cirkel en het zicht verkleint. De constante uitnodiging om de tegenstander het zwijgen op te leggen. Ook al zijn we niets zonder hem. De triomfen van Real Madrid zijn omdat het team een keer een ander versloeg. Geen wedstrijd zonder tegenstander. Er is geen spel zonder iemand vooraan. Ik vraag me vaak af wie de rebellenkubus gaat kopen. Een toerist misschien. Geen madridista, denk ik, tenzij het een kind was. Voor hen is het belangrijker om kastelen te maken – van zand of aarde uit het park – dan om de tegenstander te blokkeren. Ik weet niet wanneer wij volwassenen dat vermogen verliezen. De taak om schilden, kleuren en ideologieën te bouwen zonder te spiegelen. Die van niet-beperkende ruimtes. Misschien is de kubus al verkocht. Of er worden er veel verkocht en de kiosk beantwoordt het elke keer om te garanderen dat er nog steeds plaatsen zijn waar je je op je gemak kunt voelen, zelfs wetende dat de mensen om je heen niet van je team zijn. Of is dat geen kiosk? Het laatste toevluchtsoord van het pluralisme, waar alle ideeën passen en zelfs degenen die niet op hun plaats lijken, zoals een Barça-kubus voor het Bernabéu, kan zich veilig voelen. Kopieer die magie, Twitter.
