ಬರಹಗಾರನ ರಹಸ್ಯ ಜೀವನ

ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ತನ್ನ ಕ್ರೇಜಿ ಪಠ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗ ತನ್ನ ಪ್ಯುಬಿಕ್ ಕೂದಲನ್ನು ವ್ಯಾಕ್ಸ್ ಮಾಡಲು ಲೆಚರಸ್ ಡ್ವಾರ್ಫ್ ಅನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡನು. ಕುಬ್ಜನು ಕತ್ತರಿ, ರೇಜರ್ ಬ್ಲೇಡ್ ಅಥವಾ ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಣವನ್ನು ಬಳಸಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದನು. ಅವನ ಕೂದಲು ತೆಗೆಯುವ ತಂತ್ರವು ಕೂದಲನ್ನು ಕಚ್ಚುವ ಮೂಲಕ ಹಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಎಳೆಯುವುದನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿತ್ತು. ಇದು ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ನೋವಿನಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ಅವನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ದುಷ್ಟ ಕುಬ್ಜ ಕೂಗಿದನು. ನಂತರ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ಒಪ್ಪಿದರು.

ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ತೂಕ ಇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪೌಷ್ಟಿಕತಜ್ಞರನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡರು. ನಾನು ನೂರಾ ಹತ್ತು ಕಿಲೋ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ತೊಂಬತ್ತು ತೂಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದೆ. ಕಳಪೆ ಫಲಿತಾಂಶಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವರು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಆಹಾರಕ್ರಮದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಪೌಷ್ಟಿಕತಜ್ಞರು ಅವರು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ತಂದ ಆಹಾರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಿನ್ನಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಎರಡು ವಾರಗಳ ಕಾಲ ನಡೆಯಿತು. ಅಗ್ರಾಹ್ಯ ಪೌಷ್ಟಿಕತಜ್ಞರ ಆಹಾರವು ಫಲಿತಾಂಶವಾಗಿದೆ: ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಟ್ಯೂನ ಸಲಾಡ್, ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿಯ ಊಟದಲ್ಲಿ, ಚಿಕನ್ ಸಲಾಡ್. ಮೊಟ್ಟೆ, ಚೀಸ್, ಟೋಸ್ಟ್, ಆವಕಾಡೊಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಲು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕೆಲವು ಕಿಲೋಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರೂ, ಅವಳು ಪೌಷ್ಟಿಕಾಂಶವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ, ಅದು ಅಪರಾಧದಂತೆ, ಅವನ ಪೃಷ್ಠದ ಮೇಲೆ ಸೆಲ್ಯುಲೈಟ್ ಇದೆ ಎಂದು ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಆರೋಪಿಸಿದಳು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ, ಅವನು ಮಲಗುವ ಮೊದಲು ಅವನ ಬುಡಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ಸುಡುವ ಕ್ರೀಮ್‌ಗಳನ್ನು ಅನ್ವಯಿಸಲು ಆದೇಶಿಸಿದನು. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರು. ನಾನು ನನ್ನ ಕತ್ತೆಯಿಂದ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನು ವಾದಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಕತ್ತೆಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು ನಾನು ವೃತ್ತಿಜೀವನವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ನಾನು ನಿವೃತ್ತನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ಯಾರೂ ಇನ್ನು ನನ್ನ ಕತ್ತೆಯತ್ತ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ, ಅವರು ಮುಗಿಸಿದರು. ಪೌಷ್ಟಿಕತಜ್ಞರು ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆನಂದಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಅವಳನ್ನು ಅನಿಯಂತ್ರಿತವಾಗಿ ವಜಾ ಮಾಡಿದರು. ತನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿರುವ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಐಸ್ ಕ್ರೀಂ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ನಂತರ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ತಿನ್ನಲು ಅವನು ತಕ್ಷಣವೇ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟನು. ನಾನು ದಪ್ಪ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅವರು ರಾಜೀನಾಮೆ ನೀಡಿದರು.

ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ವರ್ಕ್ ಔಟ್ ಮಾಡಲು ವೈಯಕ್ತಿಕ ತರಬೇತುದಾರರನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡರು. ತರಬೇತುದಾರನಿಗೆ ಅವನು ಆಕರ್ಷಕ ಎಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವರು ಉತ್ತಮ ಕೆತ್ತನೆಯ ದೇಹವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ, ಅವನು ತನ್ನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಕೂದಲುಳ್ಳ ಮುಂಡವನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಿದನು. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ತನಗಾಗಿ ಮತ್ತು ಜಿಮ್ನಾಸ್ಟ್‌ನ ಅವಿವೇಕಕ್ಕಾಗಿ ಆಚರಿಸಿದರು. ಅವರು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ತಾಲೀಮುಗೆ ಧುಮುಕಿದ್ದು ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಇದು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇರಬೇಕು, ಅವನು ತನ್ನ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಜಿಮ್‌ಗೆ ಸ್ಥಿರ ಬೆಲ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಓಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಜನರು ಅವರನ್ನು ದೂರದರ್ಶನದಿಂದ ಗುರುತಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು, ರಾಜಕೀಯದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಅದು ಅವರ ಏಕಾಗ್ರತೆಯನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿತು. ತರಬೇತುದಾರ ಅವನನ್ನು ಪಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಜಾಗಿಂಗ್ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದರು. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ನಿರಾಕರಿಸಿದರು. ಅವರು ಬೀಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಜಾಗಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೋಗಲು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದರು, ಅವರಿಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಿವೆ. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ನಿರಾಕರಿಸಿದರು. ನಂತರ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಬರಹಗಾರನ ಮನೆಯ ಉದ್ಯಾನವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಹೇಳಿದನು. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ದಿನಚರಿಯು ಹಲಗೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಸಿಟ್-ಅಪ್ಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಶಿಕ್ಷಕರು ಸಂಖ್ಯೆಗಳು, ಸರಣಿಗಳನ್ನು ಕೂಗಿದರು. ವ್ಯಾಯಾಮವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಯಾಸದಾಯಕವಾಗಿಸಲು, ಬರಹಗಾರನ ಹೊಟ್ಟೆ ಅಥವಾ ಹಿಂಭಾಗದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಪಾದಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಇರಿಸಿ. ಅವಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವನನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು: ಜೋರಾಗಿ, ಫಗೊಟ್! ವೇಗವಾಗಿ, ಫಾಗಾಟ್! ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಮತ್ತು ಅವಮಾನದಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡರು. ಯಾರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಡುವುದಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಅಲ್ಲ, ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. ನಂತರ ಅವರು ಸೇರಿಸಿದರು: ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಜಾ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ.

ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ತನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು, PDF ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹಾಕಲು ಪ್ರಕಾಶಕನನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅವರ ಓದುಗರು ಡಿಜಿಟಲ್ ಪುಸ್ತಕ ವಿನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಹೇಳಿದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸಲು ಬಯಸಿದ್ದರು. ಅಮೆಜಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯದನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಅವರ ಯಾವುದೇ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಕಿಂಡಲ್ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಗಮನಿಸಿದರು. ಸಂಪಾದಕ ದಪ್ಪ, ರೀತಿಯ ಮತ್ತು ಸಲಿಂಗಕಾಮಿ. ಅವರು ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ನೆಲೆಸಿದರು. ಲೇಖಕನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅವನು ಗ್ರಹಿಸಿದನು ಎಂದು ಬರಹಗಾರ ಭಾವಿಸಿದನು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಫ್ರಿಜ್ ತೆರೆದು, ಶ್ರೀಮಂತ ವಸ್ತುಗಳ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ಮಾಡಿ, ಬರಹಗಾರನ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಕುಳಿತ. ಸಂಪಾದಕ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮೋಹಿಸಲು ಬಯಸಿದ್ದನೆಂದು ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಸಂದೇಹಪಟ್ಟನು. ಆಲೋಚನೆ: ಬಹುಶಃ ನೀವು ಅದನ್ನು PDF ಸ್ವರೂಪಕ್ಕೆ ಪರಿವರ್ತಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತೀರಿ: ನಾನು ನಿಮಗೆ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನೀಡಬಲ್ಲೆ. ಲೆಸ್ಬಿಯನ್ ಸಂಪಾದಕರು ಸುಂದರವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಭವ್ಯವಾದ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ನಕ್ಕಳು. ಒಂದು ದಿನ ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಸಂಪಾದಕರು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಹಚ್ಚೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಹೊಗಳುವ, ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಅವರ ಪತ್ನಿ, ಲೇಖಕಿಯೂ ಸಹ ಕೇಳಿದರು: ನಿಜವಾಗಿಯೂ? ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ? ಸಂಪಾದಕರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು: ಕಲೆಯು ಗುಲಾಬಿಗಳ ತೋಟದಿಂದ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಮುಳ್ಳಿನ ಗದ್ದೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ ಎಂದು ನೀವು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ. ನಂತರ ಸಂಪಾದಕರು ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ಹಚ್ಚೆ ತೋರಿಸಿದರು. ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿದೆ, ಬರಹಗಾರ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಯೋಚಿಸಿದನು: ದಪ್ಪ ಮಹಿಳೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಾ ತಿನ್ನಲು ಬಯಸುತ್ತಾಳೆ. ನಾನು ಜಾಗರೂಕರಾಗಿರದಿದ್ದರೆ, ಅದು PDF ಫಾರ್ಮ್ಯಾಟ್‌ಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ: I Can Give You Fire. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಪ್ರಕಾಶಕರನ್ನು ವಜಾ ಮಾಡಿದೆ. ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದನು: ನೀನು ಕಳ್ಳಿ, ಮತ್ತು ನಾನು ಕಳ್ಳಿ, ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಳ್ಳಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅನೇಕ ಕಳ್ಳಿ.

ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಛಾಯಾಗ್ರಾಹಕನನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡನು. ಆ ಫೋಟೋಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ, ಇದು ಸ್ಪೇನ್ ಮತ್ತು ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇ ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲಿರುವ ಇಬ್ಬರು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಬರಹಗಾರರ ಕುರಿತಾದ ಕಾದಂಬರಿ. ಛಾಯಾಗ್ರಾಹಕನು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದನು: ಅವಳು ಹೆಚ್ಚಿನ ಶುಲ್ಕವನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಅವರು ಒಪ್ಪಿದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವಳು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಳು. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲವು ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ನೀಡಿದಳು, ಅವಳು ಕಠೋರವಾದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು. ಅವನು ಮೊದಲು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದನು: ನಾನು ಫೋಟೋಗಳಲ್ಲಿ ಕಿರುನಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ನಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾನು ಮೂರ್ಖನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. ಒಳ್ಳೆಯದು, ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. ನಂತರ ಅವನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದನು: ನಾನು ಫೋಟೋಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದು ನನಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿದೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಒಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ನಾನು ತೊಂದರೆಗೊಳಗಾದಂತೆ ಕಾಣಲು ನಾನು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಫೋಟೋ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದಳು. ಅವರು ತಕ್ಷಣವೇ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: ಫೋಟೋ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಅಥವಾ ಡಬಲ್ ಗಲ್ಲವನ್ನು ತೋರಿಸಲು ನಾನು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ತುಂಬಾ ದಪ್ಪವಾಗಿದ್ದೇನೆ: ಅದು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೋರಿಸಬೇಕು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಸ್ಥೂಲಕಾಯತೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿರುವ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕು. ನನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದಳು. ನಂತರ ಅವರು ಕೇಳಿದರು: ನೀವು ಮುಗುಳ್ನಗದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತು ನೀವು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕಾಣದಿದ್ದರೆ, ನೀವು ಯಾವ ಹಾವಭಾವವನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತೀರಿ? ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದರು: ನಾನು ಕೊಳಕು ಸಂತೋಷ ಅಥವಾ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೊಂದಿರಬಾರದು, ನಾನು ಕೊಳಕು ದುಃಖಿತನಾಗಿರಬೇಕು. ಫೋಟೋ ಕೇಳಿತು, ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು: ದುಃಖವೇ? ಏಕೆ ದುಃಖ? ನೀವು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಹೆಮ್ಮೆಪಡುತ್ತೀರಿ, ಅದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಓದುಗರೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ನೀವು ಬಯಸುತ್ತೀರಿ, ನೀವು ಯಾಕೆ ದುಃಖಿಸುತ್ತೀರಿ? ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಉತ್ತರಿಸಿದರು: ಏಕೆ ದುಃಖಿತನಾಗಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ದುಃಖಿತನಾಗದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬರಹಗಾರನಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ದುಃಖದಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಸರಿ, ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್ ಹೇಳಿದರು, ನಂತರ ನಿಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನು ನನಗೆ ತೋರಿಸಿ, ಆದರೆ ಮೊದಲು ನನಗೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಿ: ನೀವು ಯಾಕೆ ದುಃಖಿತರಾಗಿದ್ದೀರಿ? ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಉತ್ತರಿಸಿದರು: ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದರು, ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಿದರು, ನನ್ನನ್ನು ಸಿಸ್ಸಿ ಎಂದು ಕರೆದರು. ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ದುಃಖಿತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಬರಹಗಾರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. ಅವನು ಬರೆದ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ ವಿರುದ್ಧ, ಅವನ ವಿರುದ್ಧ, ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕಲು. ಫೋಟೋ ಕೇಳಿದೆ: ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಉತ್ತರಿಸಿದರು: ಇಲ್ಲ, ಅವರು ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಿಧನರಾದರು, ಆದರೆ ಅವರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್ ಹೇಳಿದರು, ನೀವು ದುಃಖಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ತಂದೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವರು ಕೇಳಿದರು: ನಾವು ಶತ್ರುಗಳಾಗುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವೇ? ನಾವು ಕದನ ವಿರಾಮಕ್ಕೆ, ಕದನವಿರಾಮಕ್ಕೆ ಸಹಿ ಹಾಕಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಛಾಯಾಗ್ರಾಹಕ ಮೊದಲ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು.

ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಕೇಶ ವಿನ್ಯಾಸಕನನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅವಳು ಬ್ಯೂಟಿ ಸಲೂನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಗ್ರಾಹಕರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವರನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ, ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರು ಮತ್ತು ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ಸಹ ಕೇಳಿದರು. ಕೇಶ ವಿನ್ಯಾಸಕಿ ಬರಹಗಾರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವರು ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ವಿಧಿಸಿದರು. ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪ್ಲಸ್ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು, ಅಥವಾ ಬರಹಗಾರನ ಹೆಂಡತಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದಳು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ತುಂಬಾ ಉದ್ದವಾದ ಕೂದಲನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಅದು ಕೇವಲ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುವ ಕೂದಲು ಅಲ್ಲ, ಅದು ಲಿಯೋನಿನ್ ಮೇನ್, ಹೇರಳವಾಗಿ, ಉತ್ಸಾಹಭರಿತವಾಗಿತ್ತು. ಉಷ್ಣವಲಯದ ತಾಳೆ ಮರದಂತೆ ಕಾಣುವ ಬ್ಯಾಂಗ್ಸ್ ಅವಳ ಹಣೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದೆ, ಅವಳ ತಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಭವ್ಯವಾದ ಅಲೆಗಳು ಬೆಳೆದವು, ಪೊದೆ, ಶಾಗ್ಗಿ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಆಶ್ಚರ್ಯಸೂಚಕ ಬಿಂದುಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು, ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಡು ತೋಟ, ಎಲೆಗಳ ಕಾಡು ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಕೇಶ ವಿನ್ಯಾಸಕಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತನ್ನ ಉದ್ದವಾದ, ತುಂಬಾ ಉದ್ದವಾದ, ಹಗರಣದ ಉದ್ದನೆಯ ಕೂದಲನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರು ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು, ತಂದೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಮಿಲಿಟರಿ ಶಾಲೆಯ ಕೆಡೆಟ್‌ನಂತೆ ಅವನ ತಂದೆ ತನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಧರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಅವರು ಮಿಲಿಟರಿಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವರ ತಂದೆ ಬಯಸಿದ್ದರು ಎಂದು ಅವರು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ, ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಯೋಚಿಸಿದನು: ನಾನು ಬೆಳೆದಾಗ, ನಾನು ನನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನು ಅದನ್ನು ಮಹಿಳೆಯಂತೆ ಉದ್ದವಾಗಿ, ತುಂಬಾ ಉದ್ದವಾಗಿ ಧರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕೇಶ ವಿನ್ಯಾಸಕಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಅನುಮಾನಾಸ್ಪದವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದನು: ನನಗೆ ಬಹುತೇಕ ಏನನ್ನೂ ಕತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ತುಂಬಾ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ, ನೀವು ಏನನ್ನೂ ಕತ್ತರಿಸಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಬೇಕು. ಕೇಶ ವಿನ್ಯಾಸಕಿ ನಕ್ಕರು, ಇದು ವಿಪರ್ಯಾಸ ಎಂದು ಅವಳು ಭಾವಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ನೀವು ಅದನ್ನು ಬಹಳ ಸಮಯ ಹೊಂದಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ಹೌದು, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಹೇಳಿದರು, ಆದರೆ ಇದು ಬಹಳ ಕಾಲ ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಕೇಶ ವಿನ್ಯಾಸಕಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದನು: ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕತ್ತರಿಸುತ್ತೇನೆಯೇ ಅಥವಾ ಕತ್ತರಿಸುತ್ತೇನೆಯೇ? ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಉತ್ತರಿಸಿದರು: ಇದು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಕತ್ತರಿಸುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಅದು ಏನನ್ನೂ ಕತ್ತರಿಸಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೇಶ ವಿನ್ಯಾಸಕಿ ಸ್ನೇಹಪರರಾಗಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಉತ್ತಮ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು: ನಾನು ಕತ್ತರಿಸಿದರೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ, ಅವನು ಕತ್ತರಿಸಿರುವುದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ, ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿದೆಯೇ? ಏಕೆಂದರೆ ಬ್ಯಾಂಗ್ಸ್ ಹೀಗಿರಬಾರದು, ಅಲೆಗಳು ಹೀಗಿರಬಾರದು. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಮೌನವಾಗಿ, ಗಾಬರಿಗೊಂಡರು. ನಂತರ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು: ನೀವು ಯಾವುದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಬ್ಯಾಂಗ್ಸ್ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಅಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಬಾರದು. ನಂತರ ಅವರು ಸೇರಿಸಿದರು: ನಾನು ನನ್ನ ಬ್ಯಾಂಗ್ಸ್ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅಲೆಗಳು. ನಾನು ನನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ಬ್ಯಾಂಗ್ಸ್ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅಲೆಗಳು. ಕೇಶ ವಿನ್ಯಾಸಕಿ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಕ್ಕರು ಮತ್ತು ಹೇಳಿದರು: ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಅಂತಹ ಮೃದುವಾದ ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು ನೀಡುತ್ತೇನೆ, ನೀವು ಇನ್ನೂ ಉದ್ದವಾದ ಕೂದಲನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೀರಿ. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಅವರನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದರು: ದೀರ್ಘವಾಗಿಲ್ಲ, ಬಹಳ ಉದ್ದವಾಗಿದೆ. ಕೇಶ ವಿನ್ಯಾಸಕಿ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು: ನೀವು ನನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲು ನನಗೆ ಅವಕಾಶ ನೀಡಿದರೆ, ನೀವು ಅದನ್ನು ದೀರ್ಘವಾಗಿರುತ್ತೀರಿ, ಆದರೆ ನೀವು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೀರಿ. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಅನುಮಾನವಿದೆ. ನಂತರ ಅವರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು: ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ನನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದರೆ, ನಾನು ದೂರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಜಿಗಿಯಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ನನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಜಿಗಿಯಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ, ಅಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಬೇಕು. ಕೇಶ ವಿನ್ಯಾಸಕಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ: ಇದು ಆಘಾತವೇ? ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಉತ್ತರಿಸಿದರು: ಹೌದು, ಇದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯೇ ಕಾರಣ. ನಾನು ಬ್ಯಾರಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಡೆಟ್‌ನಂತೆ ನನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ಅವನೇ ಕತ್ತರಿಸಿದನು. ನನ್ನ ಕ್ಷೌರದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ನಕ್ಕರು ಎಂಬುದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಚಿಂತಿಸಬೇಡ, ಕೇಶ ವಿನ್ಯಾಸಕಿ ನಾನು ನಿನ್ನ ತಂದೆಯಲ್ಲ. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಸುಲಭವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು: ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಬಹಳ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗಿ.

ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಪ್ಯುಬಿಕ್ ಕೂದಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಕುಬ್ಜನನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದರು: ನಾನು ಬರೆಯುವಾಗ ನನ್ನ ವೃಷಣ ಚೀಲವನ್ನು ಫ್ಯಾನ್ ಮಾಡಲು ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ, ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ಬರೆಯುವ ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಚೆಂಡುಗಳಿಂದ ಹೊರಗಿದೆ. ಕುಬ್ಜ ಉತ್ತರಿಸಿದನು: ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಅಭಿಮಾನಿಗಳನ್ನು ಬಳಸುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನು ಸ್ಫೋಟಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬಾರ್ಕ್ಲೇಸ್ ಉತ್ತರಿಸಿದರು: ನೀವು ನೇಮಕಗೊಂಡಿದ್ದೀರಿ.