Deux thèmes dominent fortement tout ce qu'a écrit Kirmen Uribe : la mémoire et la famille, peut-être parce qu'il a entendu l'histoire d'El País Vasco chez lui, par sa grand-mère et sa mère. Depuis, il n'a cessé de l'écrire. Si dans 'Bilbao New York Bilbao' racontait le long voyage de trois générations en haute mer ou dans 'Tout ce qui fait bouger le monde' racontait le voyage des enfants partis après le bombardement de Guernika, dans 'La vie antérieure des dauphins ' (Seix Barral) entreprend aussi une déchirure : la sienne.
"La vie antérieure des dauphins" est un livre magnifiquement écrit et, précisément à cause de cela, il n'est pas exempt de conflits. C'est la revendication de
le droit d'avoir une seconde vie qui sert, peut-être, à régler ses comptes avec la première. Le narrateur, Uri, déménage d'Ondarroa à New York avec sa femme Nora et leurs enfants. Une bourse pour enquêter sur la vie de la féministe, militante et pacifiste hongroise Rosika Schiwinmmer, et de sa secrétaire et biographe Edith Wynner, a déclenché l'enquête historique et une autre, simultanément, qui pointe vers le passé de la narratrice.
Le livre le plus récent de Kirmen Uribe comprend ce qui précède. C'est le point et la croix d'un problème à résoudre. « C'est un roman fait de romans. Il y a un retour à cette histoire d'autofiction qui unit des épisodes de la vie à des événements historiques. C'est une histoire sébaldienne. Tout est lié aux documents, aux textes, à ce récit du témoignage que j'ai travaillé dans les autres romans. Vous avez différents niveaux de lecture », a expliqué Uribe. Et c'est ainsi, mais ces couches sont-elles adéquates ?
Dans ces pages se déploie une archéologie morale, mythologique, affective et personnelle. "Le dossier de Rosika amène Uri, le protagoniste, à réfléchir sur qui il est et sur son propre passé, avec lequel il a une relation, disons, pas calme." Compte tenu de l'idée de la bibliothèque comme refuge qui est abordée dans le roman, Uribe a expliqué que c'est le rôle que "la culture a joué pour les écrivains à travers l'histoire". C'est ainsi qu'il le raconte tout juste en descendant d'un avion en provenance de New York, une ville où il vit depuis plus d'un an.
"Je suis parti pour avoir une seconde vie", a-t-il expliqué. «Avant, nous ne pensions qu'à un seul. Et c'est ingénieux, car on ne peut pas toujours repartir de zéro : le passé revient toujours. C'est pourquoi cette histoire comprend des épisodes douloureux liés à différents types de violence : politique, ouvrière, patriarcale. Sa voix, interrompue par le son d'un téléphone, tremble. Peut-être parce que le plus important a été raconté dans ce roman : l'histoire de celui qui fuit et se cherche.
Seconde chance
Il y a de la brume sur les pages de ce roman. Le narrateur à la première personne ne précise pas pourquoi il raconte ce qu'il raconte ou pourquoi il omet ce qu'il omet, mais le résultat est le même. Une biographie distribuée des deux côtés de la frontière parmi ceux qui vivent un changement : qu'il s'agisse de se laisser aimer par un Lama, des créatures mythologiques basques qui définiront ceux qu'ils séduisent comme des dauphins, ou de la douleur irrévocable que les tragédies des autres déchaînent en la vie des autres. Les deux sont, à leur manière, des transformations. Haches sur une mer de glace.
La biographie de Rosika Schiwimmer, cette femme improbable qui rencontre le président des États-Unis, Woodrow Wilson, pour empêcher la Première Guerre mondiale et défend son droit de ne pas manier d'arme, conduit au paradoxe moral qui interpelle le narrateur : a a ombre qui entre dans les archives de la New York Public Library comme l'ont fait les intellectuels anarchistes et communistes lors de la chasse aux sorcières. La mémoire comme refuge, ou cachette.
"Pour moi, les feuilletons télévisés sont une seconde chance et cela faisait partie de 'La vie avant les dauphins'. Une personne change de pays, a des illusions, mais aussi des liens avec le lieu où elle est née. Tout cela suppose un déplacement, c'est pourquoi la migration apparaît dans tous mes romans et c'est pourquoi j'aime la fluidité entre le genre de la non-fiction, la fiction et la poésie. C'est le même parcours des langues que dans ma littérature : du basque à l'espagnol et de là à l'anglais », dit-il à propos de ce livre, qu'il a lui-même converti, avec JM Isasi, du basque à l'espagnol.
Sober ETA et le document Arteaga
Il y a quelques mois, Kirmen Uribe s'est montré dans une vidéo dans un état de doute et de conflit. Le lauréat du Prix national de littérature avait l'air saisi de peur et incapable d'expliquer dans le documentaire "Sous silence", d'Iñaki Arteaga, les raisons pour lesquelles ils ont écrit un texte de soutien à l'ancien chef de l'ETA Mikel Antza. Cette séquence a semé l'anxiété et la polémique.
"C'est une vidéo sortie de son contexte qui m'amuse, car ma position a été claire contre la violence d'ETA et toutes les violences. Tous ceux qui ont lu mes livres connaissent ma position : pacifisme radical, lutte pour les droits de l'homme et la pluralité de la société basque. Toujours à construire des ponts, depuis l'enfance. Ma mère a reçu une lettre d'extorsion. J'avais dix ans quand c'est arrivé. Comment vais-je être en faveur de l'ETA ? », assure-t-il lorsqu'on l'interroge sur la raison de son attitude dans ce documentaire.
« Ça m'a fait peur : parce que je n'étais pas cette personne, je ne savais même pas que c'était un documentaire. Le réalisateur s'est trompé de personne. Ce n'était pas moi. Les gens d'Euskadi le savent, les gens qui me connaissent. Cela m'attriste que les victimes se sentent sans protection ou qu'elles puissent se sentir abandonnées. Et ce n'est pas comme ça. Je ne me pardonne pas ça, et ça me fait mal que ça ait été interprété de cette façon."
