A la suite de l'invasion de l'Ukraine, deux thèses ont crépité, comme du bois vert quand le feu se resserre, dont je voudrais parler avec un peu de calme. On aborde le différend ukrainien d'un point de vue historique, ou, pour être plus précis, contrefactuel. L'autre prend des accents moralisateurs et est attentif, selon moi, au décorum, à la charité et au bon sens. Allons dans l'ordre.
Le mot « contrefactuel » vient de la logique et de la philosophie des sciences et a donné naissance à une modalité spécifique dans le domaine de l'historiographie. Les historiens contrefactuels se demandent comment ils auraient développé le monde à partir d'un passé qui diverge du réel. Par exemple : Hitler serait-il arrivé au pouvoir ?
si le traité de Versailles n'avait pas bêtement vexé l'Allemagne ? La Révolution française aurait-elle été évitée avec une fiscalité plus efficace que celle déployée par les derniers Capétiens ? L'histoire contrefactuelle est indiscutable par définition. Cela ne le disqualifie cependant pas d'un point de vue analytique, puisque la reconstruction du passé peut nous aider à mieux comprendre les mécanismes qui nous ont amenés au présent. Eh bien, par rapport à l'Ukraine, l'argument des dossiers est que la démilitarisation des pays limitrophes de l'ex-URSS a été dissuadée par Poutine de son aventure. Mauvais, donc, que l'OTAN se soit étendue à la ligne russe. Le raisonnement faisait appel à la Realpolitik, pas aux droits. Évidemment, chaque nation sobre est autorisée à décider de conquérir nos nations unies. Certes, l'argument n'était pas sans plausibilité il y a quelques années, voire quelques mois. Laissons en suspens combien. Ce qui m'étonne, c'est que la même chose continue après ce qui s'est passé.
Ce qui s'est passé, c'est non seulement qu'il n'y avait aucune proportion entre la prétendue imprudence de l'OTAN et la réponse atroce de Poutine, mais aussi que peu, très peu de temps auparavant, le Russe et son collègue Xi Jinping avaient tenu une réunion solennelle, couronnée par un document dans lequel un nouvel ordre mondial a été parrainé. Ce dernier suggère que l'invasion était un mouvement agressif et non défensif, conçu sur deux hypothèses erronées : que l'Ukraine n'opposait pas de résistance sérieuse et que l'Occident était inhibé, comme il l'avait été lorsque la Russie a annexé la Crimée. Il faut ajouter une troisième hypothèse, celle qui est vraiment décisive. Pour faire référence à l'idée que les États-Unis et l'UE sont dans un processus de déclin irréversible, un point de doctrine très prisé par le Parti communiste chinois et, étonnamment, par Poutine, qui préside une nation économiquement désastreuse, démographique et, comme nous avons commencé à soupçonner, les militaires. Les contrefactuels, ou faits virtuels, intègrent, je le répète, de pures entités de raison. Je crois cependant que si l'on veut laisser libre cours à la fantaisie, il est préférable de rappeler ce que Martin Wolfe a récemment écrit dans le 'Financial Times' ("La guerre de la Russie refait le monde", 15-3-2022). Selon Wolfe, c'est la nature non concluante des négociations entre l'Ukraine et l'OTAN qui a permis à Poutine d'envahir sans entrer en conflit direct avec les États-Unis et l'Europe. Avec l'Ukraine au sein de l'organisation, Poutine aurait compté jusqu'à trois mètres auparavant dans un maillot d'onces. Malheureusement, rien de tout cela n'a plus d'importance pratique. Même l'analyse de Wolfe, très valable à mon avis, ne nous guide pas sur ce qu'il convient de faire à ce moment. Peut-être que Poutine est sorti de son orbite et est prêt à appuyer sur le bouton nucléaire pour ne pas perser son visage. Peut-être certaines concessions provoqueraient-elles une crise ultérieure plus grave encore. Il n'est tout simplement pas connu. L'hésitation de l'OTAN reflète une réserve réelle et compréhensible. Ce qui est incontestable, c'est que Poutine, violant les règles les plus élémentaires du droit international, laisse l'Ukraine jonchée de morts, quels que soient leur état civil, leur sexe ou leur âge. Le cours des choses nous obligera à prendre des mesures que nous ne sommes pas encore en mesure de définir. C'est la terrible réalité.
Je passe à l'aspect moral. Nous avons entendu dire qu'il est excessif de se lamenter sur les événements ukrainiens alors que des choses aussi mauvaises, voire pires, se sont produites sans que personne n'en fasse grand cas. C'était le message de Rufián au Congrès. Cela a été répété ici et là. Ce n'est pas tolérable. Vous contacter dans la situation suivante. Un ami vient de mourir d'une crise cardiaque, et un homme arrive et lâche : « Et les autres crises cardiaques ? Est-ce qu'il ne se soucie que de ceux qui le touchent de près ? Deux choses auraient causé une sorte de révulsion en vous. Tout d'abord, la pétulance. Au nombre d'une équanimité abstraite, il déprécierait sa peine et déprécierait la victime. Deuxièmement, l'improvisation. Quelque chose arrive à quelqu'un qui permet une telle anarchie. Quelque chose qui dépasse le sens explicite de ses propos.
Il est légitime, en fin de compte, de se demander ce qui arrive à Rufián. La réponse est qu'il n'aime pas la démocratie libérale. Les blagues de mauvais ton sont plus tentantes par rapport à la paroisse, c'est-à-dire la Vampire, une amertume, une prémisse hostile. Au fond, Rufián a appliqué une formule sectaire et brutale : celle qui établit que l'ennemi de mon ennemi est mon ami. Marmonnez-vous, comme si vous priiez le chapelet : l'OTAN, et ce qui est protégé, est l'ennemi ; Poutine s'est mis en colère contre l'OTAN ; par conséquent, Poutine est un ami, ou du moins pas tout à fait un ennemi. A droite, des dérives symétriques se sont vérifiées, également inspirées par l'avortement ou la méconnaissance de la liberté. Pour le porte-parole d'Esquerra, pour Otegui, pour Ione Belarra « et alia », la démocratie libérale n'est pas assez révolutionnaire ; pour les réactionnaires radicaux, c'est trop révolutionnaire. L'Ukraine a opéré comme un test de Rorschach de dimensions panoramiques. Des aversions, des obsessions, des haines nourries envers une société manifestement améliorée ont été projetées sur la tragédie, mais personne qui comprend l'importance de certaines valeurs fondamentales ne vacillerait en faveur de ce que représente Poutine. Alors ce qui sort sort. Les rêves de la raison ont produit des monstres ; Les tests de Rorschach les mettent en lumière.
Álvaro Delgado-Gal est écrivain
