Η δημογραφική τραγωδία της αγροτικής Γαλικίας μετρήθηκε σε αγελάδες, καθώς, παρόλο που και οι δύο αριθμοί είναι σε ελεύθερη πτώση, η περιοχή έχει περισσότερα βοοειδή παρά κατοίκους. Στη μικρή πόλη του Orense, San Xoán de Río, ωστόσο, προτιμώ τις εικονογραφήσεις σχετικά με την ερήμωση του πληθυσμού με το φως του δρόμου ως μετρική μονάδα: 700 φωτεινά σημεία για 506 γείτονες, σχεδόν ενάμιση φάρος ανά κεφάλι. Και είναι ένα αποκαλυπτικό γεγονός, γιατί περπατώντας στο San Xoán είναι ξεκάθαρο τι σπίτια και τους δρόμους υπάρχουν. Αυτό που μένει είναι γείτονες. Εκατοντάδες σπίτια με παντζούρια που δεν άνοιξαν εδώ και μήνες και 600 χιλιόμετρα δρόμοι με σχεδόν καμία κίνηση.
Προς τα μέσα του περασμένου αιώνα υπήρχαν λίγο περισσότεροι από 3.000 εγγεγραμμένοι κάτοικοι στο San Xoán. το 1981 ήταν 2.683.
Όμως τα τελευταία σαράντα χρόνια ο πληθυσμός της έχει πέσει στους 506 κατοίκους. Υπάρχουν μόνο 14 παιδιά κάτω των 18 ετών (2,8%), ενώ τα παιδιά άνω των 65 ετών αντιπροσωπεύουν το ήμισυ της απογραφής (49,4%). Και 82 από τους 506 γείτονές του είναι 85 ετών και άνω. Η μεγαλύτερη εταιρεία στην πόλη είναι η γηριατρική. Ο Άγιος Xoán είναι γέρος, αλλά είναι και μακρόβιος, δεν παραιτείται από το θάνατο. Μια δημογραφική κατάρρευση ρεκόρ στην Ευρώπη, την οποία με ευφάνταστες πρωτοβουλίες θέλουν να διορθώσουν οι γείτονές της.
Με αυτή τη δημογραφική μετατόπιση, το San Xoán θα έχει μετρημένες μέρες. Κάθε χρόνο πεθαίνουν μεταξύ είκοσι και τριάντα κάτοικοι και, το πολύ, «γεννιούνται ένας ή δύο», εξήγησε ο José Miguel Pérez Blecua, δήμαρχος του, ένας 35χρονος νεαρός, πιο γνωστός ως «Chemi» μεταξύ των ενοριών του. στο ABC. Έχει περάσει πάνω από μια δεκαετία από τότε που έκλεισε το τελευταίο σχολείο και τώρα τα μόνα δύο αγόρια και τα πέντε κορίτσια κάτω των δώδεκα ετών που ζουν στην πόλη μπορούν να χωρέσουν σε ένα ταξί επτά θέσεων που τα μεταφέρει κάθε μέρα από το San Xoán σε ένα σχολείο στην πόλη Pobra de Trives. Μπορεί να φαίνεται αντιφατικό, αλλά οι λίγες γεννήσεις, που, φυσικά, γιορτάζονται στην πόλη, συνήθως καταλήγουν να προκαλούν τρύπα στο ληξιαρχείο. «Οι νέοι αντιστέκονται, αλλά όταν κάνουν παιδιά καταλήγουν να ζήσουν στο Orense», θρηνούσε ο δημοτικός σύμβουλος.
Η πρωτεύουσα της επαρχίας απέχει 65 χιλιόμετρα, λίγο περισσότερο από μία ώρα με έλεγχο, αλλά κακώς συνδεδεμένη με έναν δευτερεύοντα δρόμο που είχε σχεδόν λησμονηθεί όταν τη δεκαετία του 25 η διοίκηση επέλεξε μια διαφορετική διαδρομή για τη νέα εθνική οδό. Το να μένεις στο San Xoán και να χρησιμοποιείς το Orense καθημερινά για δουλειά, να πηγαίνεις τα παιδιά σε εξωσχολικές δραστηριότητες ή στον παιδίατρο, μοιάζει σχεδόν ανέφικτο, σε μια διαδρομή που, επιπλέον, τον χειμώνα πολλαπλασιάζει τον κίνδυνο λόγω του συνηθισμένου παγετού και χιονιού. Αυτό που λείπει από την πόλη είναι, πάνω απ' όλα, κάτοικοι μεταξύ 50 και XNUMX ετών, πληθυσμός σε ηλικία εργασίας.
η πανδημία
Αλλά δεν είναι όλα χαμένα. Παραδόξως, η πανδημία συνέβαλε στην παρεμπόδιση της δημοκρατικής αιμορραγίας. Μετά από δεκαετίες κατάρρευσης, ο δήμος έχει σταθεροποιηθεί σε περίπου χίλιους κατοίκους. Και οφείλεται, πολλοί, σε γείτονες που έχουν ζήσει όλη τους τη ζωή με το ένα πόδι στο San Xoán και το άλλο έξω. Η πανδημία τους έκανε να επιλέξουν να επιστρέψουν μόνιμα ή να μείνουν εκεί για περισσότερο από όσο ήθελαν. Ο ίδιος ο «Chemi» είναι ένα παράδειγμα παλιννοστούντος. Μεγάλωσε στον δήμο Pontevedra της Moraña, όπου εργάζονταν οι γονείς του, και σπούδασε μηχανικός τηλεπικοινωνιών στο Vigo. Τώρα όμως έχει εγκατασταθεί στο San Xoán. Ένας δήμαρχος με μια ιδιόμορφη πολιτική καριέρα, που ξεκίνησε από το BNG και συνεχίστηκε στο Anova του Xosé Manuel Beiras, για να καταλήξει να πετύχει την απόλυτη πλειοψηφία ως ανεξάρτητος το 2019. Πριν από λίγο περισσότερο από ένα χρόνο το PP τον υπέγραψε.
Μια άλλη επιστροφή στο San Xoán είναι ο Juan Carlos Pérez, 50 ετών. Γεννημένος στην Ελβετία - μια χώρα στην οποία είχαν μεταναστεύσει οι γονείς του - δεν έχασε ποτέ την επαφή με το χωριό του, το Castiñeiro, επίσης στο San Xoán. Ο περιορισμός εξέπληξε τον ίδιο και τους γονείς του, Χουάν και Κονσουέλο, στο σπίτι της οικογένειας. Και τόσο αυτός όσο και οι γονείς του, που μέχρι τότε ζούσαν και στο εξωτερικό, αποφάσισαν να μείνουν στην πόλη. Όταν μετακομίσαμε στο Castiñeiro πριν από λιγότερο από δύο χρόνια, δεν υπήρχε πλέον ούτε ένας εγγεγραμμένος κάτοικος εκεί. Τώρα υπάρχουν μισή ντουζίνα. Στο San Xoán υπάρχουν λόγοι αισιοδοξίας.
Ο Λουίς και η Ελβίρα, που είχαν μεγαλώσει δίπλα και κατέληξαν να παντρευτούν, είναι επίσης μέρος της ζωής του Καστινέιρο. Περνούν τη μισή τους ζωή στο San Xoán και στη Μαδρίτη, όπου ο Luis, τώρα συνταξιούχος, εργαζόταν ως οδηγός φορτηγού. Για δεκαετίες, μοιράζαμε τον χρόνο μας ανάμεσα στην πόλη και την πρωτεύουσα. Αλλά τώρα, χωρίς επαγγελματικές υποχρεώσεις, η ισορροπία έγειρε προς το Castiñeiro, όπου αποκατέστησαν τα σπίτια της οικογένειας. Εκεί περνάει και ο γιος του Μπέντζαμιν, ο οποίος, αν και ζει στο Άμστερνταμ, περνάει χρόνο στο σπίτι. Και παρόλο που ο Λουίς και η Ελβίρα είναι ένας από εκείνους τους κατοίκους του Σαν Ξοάν που πάντα είχαν το ένα πόδι στο χωριό και το άλλο στη μεγάλη πόλη, η επιστροφή τους δεν μετράει στα στατιστικά γιατί, τουλάχιστον προς το παρόν, εξακολουθούν να είναι εγγεγραμμένοι στη Μαδρίτη. . Είτε αλλάζουν τα δεδομένα τους στην απογραφή είτε όχι, αυτό για το οποίο δεν έχουν καμία αμφιβολία είναι ότι δεν θέλουν να εγκαταλείψουν ούτε το χωριό ούτε την πρωτεύουσα: «Νιώθω καλά και από τις δύο πλευρές», εξήγησε ο Λουίς σε αυτήν την εφημερίδα.
Η ανάκαμψη του δημογραφικού επιπέδου του San Xoán συντηρήθηκε από αυτούς τους γείτονες μετ' επιστροφής. Άνθρωποι όπως ο Χουάν Κάρλος, ο Χουάν, ο Κονσουέλο, ο Χουάν και η Ελβίρα, οι οποίοι, από την πανδημία, έχουν αυξήσει την παρουσία τους στην πόλη. Ο δήμαρχος, έχοντας επίγνωση της δυσκολίας διόρθωσης της μετατόπισης του πληθυσμού, έχει ένα αξίωμα, συνετό αλλά φιλόδοξο: να εξασφαλίσει ότι όποιος περνά μια εβδομάδα το χρόνο στην πόλη θα μένει ένα μήνα. ότι όσοι πάνε για ένα μήνα να τον επεκτείνουν στους τρεις ή ότι όσοι έμεναν έξι μήνες εγκαθίστανται εκεί όλο το χρόνο. Εν ολίγοις, το χειμερινό San Xoán μοιάζει όλο και περισσότερο με το καλοκαιρινό, όταν ο πληθυσμός του πολλαπλασιάζεται επί τέσσερα ή πέντε.
Ωστόσο, το San Xoán δεν παραιτείται, φυσικά, να καλωσορίζει νέους γείτονες χωρίς ρίζες στην πόλη. Ο Mauricio, με καταγωγή από τη Χιλή, και η Cynthia, Γαλλίδα, είναι ένα ζευγάρι τριάντα ετών που ερωτεύτηκε την πόλη με την πρώτη ματιά. Συναντήθηκαν δουλεύοντας στο Βίγκο και είχαν μια ιδέα που λέει η Cynthia σε αυτή την εφημερίδα: να δημιουργήσουν έναν βιοβιώσιμο καταυλισμό —για το πολύ δέκα επισκέπτες— σε μια πόλη που υπέφερε τη μάστιγα της ερήμωσης. Είχε κίνητρο να συμβάλει στην αναζωογόνηση του, με σεβασμό στο περιβάλλον ως σημαία. Θα επικοινωνήσουμε με ένα συμβούλιο των δήμων, αλλά ελήφθη απάντηση μόνο από το San Xoán. Επισκέφτηκε την πόλη και ερωτεύτηκε ένα οικόπεδο που βρίσκεται ακριβώς στο Castiñeiro.
Το εγχείρημα του νεαρού ζευγαριού είναι έτοιμο, ελλείψει κάποιων γραφειοκρατικών διαδικασιών. «Όλοι υποστηρίζουμε ο ένας τον άλλον», εξήγησε η Cynthia τηλεφωνικά από την Asturias, αφού έδωσε φως στην αρχή της χρονιάς. Η Κονσουέλο, σύζυγος του Χουάν και μητέρα του Χουάν Κάρλος, έπλεξε μερικά μποτάκια για να καλωσορίσει τον μικρό Ογιάν. Αν και δεν ζούσαν ακόμη εκεί, ο Μαουρίσιο και η Σίνθια ένιωθαν ήδη τη ζέστη του Καστινέιρο, του χωριού στο οποίο μέχρι πριν από λίγους μήνες δεν υπήρχε ούτε ένας εγγεγραμμένος κάτοικος.
Είναι εύκολο να αποτραπεί μια ερήμωση που φαίνεται αναπόφευκτη, αλλά ο δήμαρχος, με την ενθουσιώδη βοήθεια του Χουάν Κάρλος, που συμμετέχει έντονα από την επιστροφή του από τη Νορβηγία, δεν θέλει να τα παρατήσει. Και ιδέες και έργα, μερικά πολύ ευφάνταστα, διαδέχονται το ένα το άλλο. Το San Xoán, για παράδειγμα, ήταν το πρώτο δημοτικό συμβούλιο της Γαλικίας που υπέγραψε με μια μάρκα αυτοκινήτων ότι έχει ένα ηλεκτρικό όχημα για χρήση και απόλαυση των κατοίκων. Για μια μέτρια τιμή ανά ώρα, ακόμη και με δωρεάν κουπόνια, το αυτοκίνητο, σταθμευμένο και συνδεδεμένο μπροστά στο δημαρχείο, είναι διαθέσιμο σε ενορίτες και τουρίστες. Ο χιλιομετρητής επιβεβαιώνει την επιτυχία του: 30.000 σε μόλις έξι μήνες.
Άλλα έργα που φαντάζονται στο San Xoán, αλλά με υπερδημοτική εμβέλεια, ολοκληρώνονται. Συνέλευση 16 δήμων της περιοχής για την ενίσχυση του εμπορίου μεταξύ αυτών των δήμων, στοιχηματίζοντας στη διανομή τοπικών προϊόντων στο σπίτι. Και μια άλλη εκπληκτική πρωτοβουλία, η οποία ελπίζουν ότι δεν θα αργήσει να πραγματοποιηθεί, για την οποία αναζητούν χρηματοδότηση και για την οποία θα συνδέσουν πόλεις σε όλη την Ισπανία. «A Tinder of towns», εξήγησε ο Χουάν Κάρλος, αναφερόμενος στη διάσημη εφαρμογή για ραντεβού για κινητά. Θα παρουσιαστούν στον χρήστη εικόνες ανώνυμων πόλεων στην Ισπανία και όταν η «εφαρμογή» εντοπίσει μια αντιστοίχιση με έναν δήμο, θα δημιουργηθεί μια «ταίριασμα» μεταξύ του χρήστη και της εν λόγω πόλης. Στο San Xoán de Río δεν λείπουν οι ιδέες. Κάποια θα αποδειχθούν καλά, άλλα όχι τόσο πολύ, και άλλα πιθανόν να αποτύχουν. Ωστόσο, όπως συμφωνώ και με τον δήμαρχο και με τον Χουάν Κάρλος, ο κόσμος δεν μπορεί να καθίσει με σταυρωμένα τα χέρια περιμένοντας το πάρκο.
