Treogtredive år havde taget blodet fra forfatteren Salman Rushdie, dømt for islamisk ekstremisme, for at blive spildt. Han havde krævet sit hoved for blasfemi siden 1989, og dommen blev fuldbyrdet i fredags: en pøl af forfatterens blod blev efterladt på scenen i et auditorium i Chautauqua (New York), hvor han skulle holde en konference, efter at en mand sprang på ham og stak ham i halsen.
Rushdie, 75, blev snart fløjet til et hospital i området. Der er endnu ingen bekræftelse på hans helbredstilstand. New Yorks guvernør Kathy Hochul sagde, at hun ikke var tilfreds med manuskriptet, og hendes agent, Andrew Wylie, fortalte senere til medierne, at hun var under operation.
"Nyhederne er ikke gode," sagde hans agent, Andrew Wylie, senere til The New York Times. "Salman vil sandsynligvis miste et øje, nerverne i hans arm blev overskåret, og hans lever blev stukket og beskadiget," sagde han.
Chautauqua's er et uskyldigt scenarie - provinsiell litterær festival, varm august middag - for en tragisk skæbne. Rushdie havde levet under trussel om døden siden den 14. februar 1989. Den Valentinsdag pålagde Ayatollah Khomeini, den højeste religiøse autoritet i Iran, ham en fatwa, en islamisk religiøs edikt, med dødsstraf for den bog, han havde udgivet. år.
Det var 'De sataniske vers', en roman, der delvist genskabte livet af Muhammeds profeti, som var en kritisk succes – en Booker-prisfinalist, Whitbread-vinder – og som rystede den islamiske verden. Rushdie, født i en muslimsk familie i Indien, blev anklaget for blasfemi. Hans bog blev brændt, den blev forbudt i mere end et årti af lande, der var optøjer, boghandlere blev angrebet, oversættere og forlæggere forfulgt.
"Jeg tog til konferencen for at finde ud af, hvorfor der er mennesker, der ønsker at dræbe nogen for det, de skriver," sagde Sam Peters, 19, til The Washington Post. I stedet så han nogen forsøge at dræbe nogen for det, han skriver.
Et billede af den formodede gerningsmand til angrebet
Skæbnens ironi: Rushdie var kommet til dette afsidesliggende hjørne af New York for at tale om, hvordan Amerika er et fristed for forfattere og kunstnere, der er truet eller forfulgt. Sessionen blev modereret af Henry Reese, drevet af en bolig for eksilforfattere.
Men han kunne ikke sige et ord. Ikke før havde han produceret romanforfatterens introduktion, før han havde taget plads på scenen, da en mand bragede ind på en løbetur og kastede sig om halsen.
Vidner beskrev en høj, tynd mand. Han var klædt i sort, samme farve som pritaen, der dækkede hans hoved. I starten troede nogle, at de kastede slag. Men han var bevæbnet med en kniv, og Rushdies blod sprøjtede ud.
Rita Landman, en endokrin læge, der var blandt publikum, var en af de første, der kom skribenten til hjælp. Han så flere knivstik, blandt andet et på højre side af halsen. Men enten var han i live, eller også havde han ikke brug for genoplivningsmassage. "Folk sagde 'han har en puls, han har en puls'," rapporterer 'The New York Times'.
Angrebet blev hurtigt reduceret, og han blev taget i politiets varetægt. Myndighederne havde ikke givet oplysninger om angriberens identitet ved slutningen af denne udgave, eller om årsagerne til, at han havde handlet.
Angrebet på Rushdie chokerede den litterære verden. Hans offer er en succesrig romanforfatter, forvandlet til en side af frihed og planter mod religiøs ekstremisme. Suzanne Nossel, direktør for PEN America, en organisation, der fremmer ytringsfrihed, sagde i en erklæring, at hun ikke optog "en hændelse, der kan sammenlignes med et offentligt angreb mod en forfatter på amerikansk jord."
Knivstikkene mod Rushdie sker, da romanforfatteren havde opdaget truslen fra fatwaen. Efter at Khomeini havde pålagt ham det, boede han i London i ti år under politibeskyttelse. Først i ren hemmelighed: i de første måneder under dødstrussel byttede Rushdie og hans daværende kone, Marianne Wiggins, opholdssted 56 gange hver tredje dag. Så bliver det etableret i et bevogtet hus med sikkerhedsforanstaltninger. Han optrådte først offentligt i september 1995. På det tidspunkt var han begyndt at forlade huset, altid med bevæbnede vagter, til middag eller fester med venner.
Fatwaen havde støtte fra Irans regering, indtil Mohammad Khatamis reformistiske præsident, midt i forhandlingerne om diplomatiske forbindelser med Det Forenede Kongerige, dekreterede i 1998, at han ikke længere støttede den.
Fatwaen mistede dog ikke sin gyldighed. I et mere radikalt Iran blev han belønnet på hovedet, støttet af en semi-officiel religiøs organisation, i 2012 beløb det sig til 3,3 millioner dollars.
Det år forsikrede Rushdie, at der ikke længere var "bevis" for, at ingen havde en interesse i at dræbe ham, og udgav 'Joseph Anton', en sober erindringsbog om hans sameksistens med dødsdommen. I et interview med ABC i 2017 sagde Rushdie, at bogen var "en måde at skrinlægge" fatwaen på: "Det keder mig. Det er et problem, som ikke har påvirket min dagligdag i næsten tyve år”.
På det tidspunkt, hvor forfatteren udtalte disse ord, havde de boet i New York siden århundredeskiftet og naturaliseret amerikanere siden året før. På denne kyst af Atlanten kan du slappe af i forholdsregler. Han optrådte ved massive begivenheder, såsom Washington National Book Festival, og vil være en fast mand på New Yorks litterære kredsløb. "Jeg er nødt til at leve mit liv," sagde han i et interview sidste år med avisen New York om sin øgede tilstedeværelse på den offentlige scene.
I de senere år var hans optrædener uden sikkerhedsudstyr. Dette var tilfældet i Chautauqua, i et afslappet og barrierefrit miljø for offentligheden.
"Der var et stort sikkerhedshul," sagde John Bulette, som var blandt publikum i går. "At nogen kan komme så tæt på uden nogen indblanding er skræmmende."
Den frygt havde Rushdie mistet. Selv at grine af ham. I 2017 optrådte han i et afsnit af 'Curb Your Enthusiasm', tegneserien Larry David. Omkring dette tidspunkt modtog Davids karakter også en fatwa for at skabe en musical inspireret af Rushdies islamiske dekret.
I cameoen rådede Rushdie David til, at han ville tage fat på dommens dyder, såsom 'sex fatua': alle kvinder vil se ham som en magtfuld. Men han svarer også på Davids spørgsmål om, hvordan han har overlevet så mange år i skyggen af fatwaen: "Det er der, men fuck det".
