週三早上七點抵達聖地亞哥機場可能是一個重大錯誤。 巴克萊、他的妻子西爾維婭和他們的女兒索爾忽略了這個小細節。 從邁阿密下了飛機，在看似無盡的走廊裡走了幾英里，拖著鞋子，疲憊地前行，他們終於看到了一條巨大的人龍，數百人蜿蜒曲折地等待通過。那天，出入境管制有福了。 這是一群筋疲力盡、生悶氣的人群，一群不耐煩的旅行者，一座變成廢墟的巴別塔。 “如果我站在這個該死的隊列裡，我就會死於心髒病，”巴克萊告訴他的妻子。 我在飛機上根本沒睡。 我讀過、讀過、寫過、看過電影。 她還沒吃安眠藥。 我會帶他們到達酒店。 如果飛機在著陸前墜毀，它就會起飛並散落在一群打哈欠、咳嗽、打噴嚏、抱怨的人中間，而且所有人都沒有戴口罩。 唯一戴口罩的偏執狂是巴克萊銀行，儘管他已經註射了五種針對冠狀病毒的疫苗。 “我們去殘疾人隊列吧。”說著，他毅然走向移民角，那裡已經排著三四個坐輪椅的人。 “他們會把我們趕出這裡，”西爾維婭尷尬地說。 “相信我，”巴克萊說道，他對自己的好運充滿信心。 當輪到他們時，他們走向穿著制服的移民官員。 -你有殘疾嗎？ 他問巴克萊，從頭到腳檢查了他。 “是的，”巴克萊說。 屬於弱智。 經紀人驚訝地看著他。 “我有精神疾病，”巴克萊繼續說道。 患有雙相情感障礙。 湯姆一團糟。 “那麼他就不是殘疾人了，”特工告訴他。 “弱智”，巴克萊堅稱。 如果需要的話，樣品中放有藥丸。 我服用 Valcote、Seroquel 和 Remeron。 我給你看一下嗎？ 他彎下腰，打開他的滾動公文包說道。 “不需要，”移民代理說。 - 你知道 Remerón 就是 Mirta Zapina 嗎？ 巴克萊開玩笑地說。 我總是和 Mirta Zapina 一起旅行。 有些人認為米爾塔·扎皮納是半個情人。 “請退下，按正常順序排隊，”那位穿制服的紳士說道。 你不能從這裡經過。 “但是，奶油，成為一個殘疾人，一個靈魂的殘疾人，”巴克萊固執地堅持道。 這句話是不是很可愛呢？ 靈魂被摧殘 烏納穆諾說道。 他在西班牙內戰期間將此事告訴了佛朗哥將軍米蘭·阿斯特雷。 -如果你還沒退休，我就報警。 “那麼，早上好，”巴克萊退席了。 儘管他的妻子看著他的眼神越來越惱怒，但他並沒有去那條蜿蜒的長隊，新來的旅客在那裡沉思著他們的不適。 然後我走到了為老人和嬰兒預留的那一排。 “你真丟臉，”西爾維婭說。 和你一起旅行是不可能的。 當他們走到移民代理面前時，他告訴巴克萊：-這不是你該經過的地方，先生。 這個隊列是為老人和嬰兒準備的。 “我的女兒還是個嬰兒，”巴克萊說。 -你今年多大？ 經紀人問道。 -幾歲才被視為嬰兒？ 巴克萊銀行小心翼翼地避免給出錯誤的答案。 “最多三年，”經紀人說。 “我女兒三歲了，”巴克萊撒謊道。 他的女兒索爾當時才幾歲，難以置信地看著一切。 “他患有巨人症，”巴克萊說。 這是一種不治之症。 但當然還有更糟糕的情況。 短短三年，孩子就長這麼大了！ 這是人類物種的進化！ 當這名警官威脅要報警時，巴克萊銀行放棄步行前往通勤線路。 半個小時後，他還在做加持的隊列。 “我再也不會來聖地亞哥了，”他惡毒地宣布。 他們終於通過了移民管制。 殭屍和頭暈離開了機場。 一名司機舉著牌子等著他們，上面寫著“先生”。 巴克萊、麗茲酒店。 “這座城市真是太棒了，”巴克萊說，心情突然好起來。 一輛從聖地亞哥機場出發，一輛從馬德里、巴塞羅那出發。 幾分鐘後，原本平穩有序的交通陷入一片混亂。 這是工作日的高峰時間或高峰時間。 卡車沒有動。 而司機也不願意保持沉默。 他正在談論他的德國父母。 他正在談論他的妻子，她的廚藝非常好。 他正在談論他的女兒，她曾在阿根廷學習，然後移民到德國，並在那裡找到了自己的出路。 他講述了他和他的家人的奇蹟。 他說總統和他的左翼政府的壞話。 -這位老木乃伊什麼時候閉嘴？ ——巴克萊想，越來越惱火。 女孩索爾抱怨交通擁堵。 “幸運的是你沒有吃藥，”西爾維婭在巴克萊銀行說道。 司機一直在談論他自己和他強大的親戚。 巴克萊想：“那些對孩子說好話的父母是多麼煩人啊。” 我更喜歡那些說孩子壞話的人。 如果隊列遷移持續了一個多小時，那麼從機場到酒店的出租車則需要更長的時間，在中等至惡劣的地面上，鬆散的負載讓她的頭不停地喋喋不休。 到達酒店後，巴克萊銀行給了司機很少的小費。 報名時，在接待處告知他們不會打電話，你可以考慮睡到下午四點，那時你不想錯過的世界杯比賽開始了。 “如果教皇給我打電話，他們說我會給他回電話，”他開玩笑說，但沒有人笑。 他一躺在床上，巴克萊就打開電視，想知道哪個智利頻道正在播放世界杯。 他瀏覽了整個渠道的報價。 他們沒有展示足球。 我很震驚。 震驚。 他很苦惱。 他立即致電接待處，詢問智利哪個頻道正在播放世界杯。 沒有人知道如何給他答案。 然後，由於藥丸的鎮靜作用，他睡著了。 一個小時後，電話鈴響了，把他吵醒了。 “巴克萊先生，”接待處的一位女士用悅耳的聲音宣布。 通知您，世界杯僅由 DirecTV 頻道轉播。 -我要求不要叫醒我！ 巴克萊咆哮道。 “但你問我們在哪個頻道播放世界杯，”這位年輕女士為自己辯護。 - DirecTV是什麼頻道？ 巴克萊問道。 “我們的房間裡沒有 DirectTV，”接待員說。 -作為？ 巴克萊瑟瑟瑟發抖地喊道。 我不能在房間裡看世界杯嗎？ 不，巴克萊先生。 我們酒吧里只有 DirecTV。 堅持下去就到酒吧了。 -我不想去酒吧！ 巴克萊銀行爆炸了。 我想在我的房間裡見到他！ 我看足球的時候就罵髒話！ 他沒有說粗俗話，他說的是直率話。 “讓我看看我能做什麼，”女士說。 巴克萊掛斷電話，咒罵自己的運氣，然後又睡著了。 一個小時後，電話再次響起。 -我要求不要叫醒我！ 巴克萊大叫一聲，緊張得快要崩潰了。 “巴克萊先生，工程師在您的房間外面為您安裝 DirecTV。”接待員解釋道。 -現在不要！ 巴克萊繼續大喊大叫。 等我醒了就讓他過來！ -你打算什麼時候起床？ ——那位女士問道。 “下午四點，比賽開始的時候，”巴克萊說。 還有，請不要再給我打電話了！ 當地時間下午四點，巴克萊銀行的鬧鐘響起了尖銳的聲音。 巴克萊打電話給接待處，要求派工程師過來觀看足球比賽。 – 他們被告知他已經退休了。 穿著睡衣和拖鞋，巴克萊來到酒吧一邊看足球賽，一邊喝著一杯又一杯咖啡。 第二天，工程師在巴克萊銀行住的套房里安裝了 DirecTV。 終於可以不用去酒吧看世界杯了！ 因為世界杯比賽也不是在十樓的專屬俱樂部舉行的。 “在這個國家，窮人看不到世界杯，因為他們在 DirecTV 上播放世界杯，”巴克萊告訴酒店工程師。 應該像阿根廷那樣，公共電視台轉播世界杯。 比賽間隙，巴克萊銀行會去十樓的俱樂部，盡情享用那里為某些高級酒店客人提供的美味佳餚，喝上等的葡萄汁，而且不收取任何費用。 他在聖地亞哥的那家旅館裡慶祝了自己的四十歲生日。 現在他五十七歲了，沒有什麼值得慶祝的。 當他的妻子和女兒去購物或去十五樓的室內游泳池時，巴克萊只為足球而活。 他喊出阿根廷隊的進球，就好像他是阿根廷人一樣。 他大聲喊出西班牙隊的進球，就好像那是西班牙隊的進球一樣。 他對巴西人的進球感到遺憾。 他對德國隊的進球更加遺憾。 巴克萊希望阿根廷隊或西班牙隊獲勝。 但無論如何，巴西人或德國人都不會。 然而，他的妻子不看足球，或者只是偶爾看足球，她希望德國隊獲勝。 這在這對夫婦身上留下了傷口。 一周最繁忙的時間過後，畫面很快就凍結了。 無法更新傳輸。 巴克萊銀行在遠程控制方面盡了最大努力，但失敗了。 他立即打電話給接待處並喊道：-派工程師來！ 我看不了世界杯了！ 圖像凍結了！ - 非常抱歉，巴克萊先生，但工程師不在這裡。 -哪裡？ -就你而言。 他今天不工作。 巴克萊匆忙來到酒店的酒吧，坐在角落的椅子上，儘管是滴酒不沾的人，但還是點了一杯香檳。
