Останні відвідувачі Las Norias Grill пішли, не заплативши. Паоло все ще зберігав рахунки-фактури, які реєстратор надрукував о третій годині дня 19 вересня 2021 року. За кілька хвилин до цього вулкан Кумбре-В'єха випустив лаву та вогонь. «Вони були постійними клієнтами, майже друзями. Слова походження. На нас впав світ». Через десять місяців ресторан Паоло став однією з небагатьох будівель, які пережили 85 днів лави, вогню та попелу. Чудо, створене на основі волі, зусиль і грошей, а також годин і праці бригад. До його гриля приходили туристичні сім’ї, люди, які витрачали гроші на їжу та були щасливі в місцях, яких уже не існувало: Тодоке, анклаві, який зник під лавою, і Пуерто-Нао, найбільшому курорті пальм, і тому тепер воно має вигляд міста-привида. Він закритий каменем через небезпеку газів південного промивання. Там, де німці обідали взимку, а жителі острова переповнювали вітальню. Влітку робітники та виробники бананів тепер сідають, щоб випити останнє пиво перед перетином перевалу. Чотири рази на день хлопаки, яким потрібно перетнути вугільну ділянку, що вкриває південний захід острова, заходять і виходять позмінно: о пів на сьому, о пів на сьому, дванадцяту ранку та о другій годині дня; останній, о восьмій. Паоло, чоловік із Турину, який прибув на Канарські острови майже 40 років тому, годує та напоїть тих, хто їде або повертається з Ла-Лагуни та Лос-Льяноса, де живе більшість переселених і постраждалих від вулкана, а також інженерів та робітники, які працюють над очищенням зони бойових дій, яка не пахне порохом, але пахне сіркою. — Що спонукає когось у 63 роки знову відкрити ресторан біля підніжжя вулкана? «А що ми робимо?» Треба працювати і все. Літаки, які треба було трохи переробити. — Ви втратили кілька будинків, друзів і знайомих також. Що ви відчуваєте з цього приводу? — З повагою, іншого немає. Є люди старші за мене. Як ти почнеш? На це підуть роки, тому краще не думати про це. «Коли літо буде таким, як колись?» — Його, як і раніше, немає. З Covid він перестав існувати, тепер з «вулканом», менше. Треба забути, почати заново і все. Менш ніж за десять хвилин проїхали три вантажівки, навантажені вулканічною породою. Вони очищають ландшафт, схожий на попільничку, той край світу, куди життя потрібен час, щоб повернутися. «Ми за тридцять метрів від місця, де зупинилася лава», — каже Паоло. «Тепер, коли є дорога, легше завозити товар. Я постійно ношу це сам: воду, пиво, рибу, м’ясо, овочі, але принаймні мені більше не потрібно об’їжджати весь вулкан». Пов’язані новини ВУЛКАН ЛА-ПАЛЬМА Стандарт Ні На 4 години та з газовим лічильником: перші мешканці повертаються до Пуерто-Наос вперше за 10 місяців, де живуть 219 людей, Паоло повертається і показує в напрямку Кумбре-В’єха. «Вулкан забрав близько 2,500 ліжок для туристів, як легальних, так і нелегальних, і це були не ліжка поганої якості, а житло для людей із купівельною спроможністю, які витрачали гроші, купували хороше вино, добре їли…». Зараз пів на четверту пополудні, це найактивніша година в Las Norias Grill. І хоча Паоло найняв п'ятьох, офіціанти не справляються. «Іншого немає», — повторює він перед тим, як повернутися на кухню. У кімнаті були виставлені рахунки за 19 вересня разом із вазою, наповненою камінням лави, і ключами від трьох будинків, загублених під вулканом. З тих пір, як Кумбре В'єха поховав її будинок і будинок її сім'ї, Сесілія мріє, що вона стоїть на площі. Навколишні відкриті двері qu'atta зачиняються. Як би ти не бігав, ти ніколи не встигнеш. «Я в пастці речей, які не можу зрозуміти». Це фальшивий номер, який не хоче, щоб його фотографували плачучим з голим обличчям біля підніжжя вулкана. «Занадто багато перешкод. Папери, папери і ще раз папери», – каже він, а по його щоках течуть дві сльози. За одним столом дуже чоловіки закріплюються в недовірі. Доступ до розмови, але не називаючи своїх номерів. Вони також не хочуть, щоб їх знімали чи фотографували. Вони навіть не приймають каву чи склянку води. До Cumbre Vieja вони були туристичними підприємцями, людьми, які орендували будинки на сезонній основі, сьогодні вони жебраки. «Тут кожен ходить окремо, дивиться на своє», — безапеляційно каже Хуан. «Зрештою вони змусять нас поступитися майном, щоб передати його великим корпораціям, щоб розвинути масовий туризм». Дивиться по сторонам, обережно, чи не почує хтось. «Більшість людей не хочуть говорити, а ті, хто хоче, віддають перевагу анонімності. Чому недовіра? — Тут кожен дивиться на своє, — відповідає Матео, людина, яку викликали на співбесіду і який у підсумку з’явився ще з п’ятьма. — Відмовляють у допомозі? Що саме відбувається? —Все підтримували, але це вже позаду. —Чи декларувалися доходи від оренди? чи були вони законними? — Чоловіче, а якби вони були…! У мене є товариство і деякі справи! Але Уряд навіть не знає кадастрової інформації. — Але ти добре знаєш… — перебивають один одного, — що в багатьох людей не все було в курсі. Матвій мовчить. Власник двох туристичних комплексів між Параїсо та Пуерто-Нао, він втратив п’ять із семи будинків, які він орендував німецьким туристам взимку. «Ми розуміємо, що пріоритет – це перші будинки. Це логічно і справедливо, але вони місяці без проектів і рішень. Пов’язані новини ВУЛКАН ЛА-ПАЛЬМА Стандарт Ні. Чи зможе Ла-Пальма засвітитися теплом вулкана?: вивчаємо буріння на глибину понад 10 кілометрів. Вирощувачі пальм не розуміють ні туризму «все включено», ні великих готелів. Ми здаємо в оренду відомим людям, які завжди повертаються і стають частиною острова. Ми хочемо повернути наші будинки». Слухаючи його, Сесілія гризе нігті. Виглядає виснаженим. «Багато людей хочуть здатися. Я просто хочу забути», — каже він, ніби прислухаючись до відчинених дверей, які все ще стукають у кошмарах. Пальмеро народжуються і створюються. Стівена знають майже всі в місті. Двадцять років тому вона приїхала з Антверпена працювати екскурсоводом. Це почалося на півночі острова, а зараз воно живе завдяки відвідуванням зони відчуження з гідом, маршрутами, затвердженими Кабільдо та наданими через послуги приватних компаній. Коли вони почали, Стівену було некомфортно від екскурсій. «Це як туризм трагедії, руйнування», — каже він з точки зору Таджуя. Його будинок зовсім близько. Лава зупинився метрів за триста від свого порталу. Він досі пам’ятає, як щоранку прокидався з попелом між корінними зубами. Сьогодні він щодня відвідує вулкан три-чотири, групами максимум по 14 чоловік, по тридцять п’ять євро з людини. Не всім подобається вулканічний туризм. «Якщо ми хочемо, ми одягнемо набедрену пов’язку і зробимо мавпу», — каже Оскар на іншому кінці слухавки. Узгоджений ранок для розмови не міг пройти деякий час до Лос-Льяноса. У Тодоке, у південній частині лавового потоку, важко пересуватися: територія повинна існувати під лавою. Його вулиця залишилася одна. Оскар не хоче йти в квартири, запропоновані урядом. Хоч і похований, але хата й сад його. Він побудував його понад тридцять років тому, розписуючи стіни для німців, які в сімдесятих роках інвестували, щоб перетворити цю скромну територію на житловий квартал. Оскару 57 років, і він готовий зробити все можливе, щоб знову побудувати лаву. «Вони хочуть перетворити нас на зомбі. Ми говоримо, що ми жили розкішним життям, але це неправда. У нас була якість життя, ми її заробили, коли ніхто не хотів приїжджати сюди жити». На питання про плин часу він сміливо відповідає: «Час веде вас до реальності, до того, що змінилося у вашому житті: ландшафт, ваші стосунки з людьми маленького містечка, де всі знали один одного, і був похований. під лавою. Це змінює вашу точку зору, і не на краще. Тут нічого не залишилося, але під тією брилою лави все ще стоїть мій дім, і він усе ще мій. Літо для мене та моєї родини означає пошук рішень, і ось де ми знаходимося. Канікули мене тому, що не чіпають». Слово відпочинок і літо на цьому острові означає зовсім інше. Яків – садівник. Місяцями він жив, пересаджуючи та переробляючи сади, вимітаючи попіл і терпляче чекаючи, поки рослини відродяться. Спочатку він думав про від’їзд, але роботи йому не бракує і, на відміну від батьків, каже, що має достатньо часу, щоб перебудуватися. «Ми, пальмоводи, такі, ми тут виросли, ми з цієї землі, ми її обробляємо і обробляємо», — каже він. На вашій спині захід сонця прикрашає розколину Кумбре-В’єха, сплячого вулкана, який горить у пам’яті та житті людей Пальми. Для Лоренцо Армаса все нове і заплутане. Це було Різдво, яке ми не могли святкувати в садах Ель-Пастелеро. Це зараз, влітку життя без відповідей. Ремедіос Армас продовжує залишатися дбайливою та скрупульозною жінкою. Будьте бездоганними, завжди. Він продовжує жити в 40-метровій квартирі з трьома дітьми: п'ятнадцятирічним і десятирічним близнюком. «Якщо ти не власник, ти загублений, ти самотній. Хата була не наполовину номер, а наполовину мати. Я ні на що не маю права, щоб отримати новий будинок». Пов’язані новини Вулкан Ла-Пальма стандарт Ні. Перша розвідка лави в Іспанії починається в Ла-Пальма. Він проміняв гнів на відставку. Вона повинна вирішити це сама; і він це знає. Через десять місяців після виверження вулкана вона не повернулася туди, де виросла вона, її брати, дядьки та діти. Це будинок, який належав його бабусі та дідусеві, і він бачив, як пролітали три вулкани: один з 1949 року, той з 1971 року і цей, з 2021 року. Подумавши про це, і багато, він погоджується піти побачитися з нею. «Від дороги до цвинтаря добре йде. Психолог сказала, що я її звідти бачу». брехав. Орієнтуючись крізь уламки, він знайшов дорогу, що веде до Раю, сектору, який найбільше постраждав від лави і сьогодні залишається відгородженим як частина зони відчуження. Щоразу, коли машина зупинялася перед знаком, який уникає небезпеки токсичних газів, вона виходила. Він почав тікати в напрямку дому. Вона отримала його, принаймні вона думає, під надгробком із вулканічної землі. «Тепер я знаю, що його не існує. Тепер я знаю". «Ніхто не любить вулкан, але це те, на що ми можемо жити» Радник з питань туризму Кабільдо не знає точних цифр, не знає їх або не пам’ятає, але він може прямо пояснити ситуацію. «Туризм – другий заробіток. Острів живе бананами, але вулкан знищив територію з найбільшим виробництвом. Нікому не подобається вулкан, але це те, на що ми можемо жити. Наша черга тягнути на туризм. Ла-Пальма була дуже відомою, а вулкан на той час забезпечив найбільше туристичне сполучення», – сказав Рауль Камачо, щоб пояснити маршрути до зони відчуження. Душевний стан і скептицизм Пальмероса, на його думку, неминучі. «А хто таким не буде? Ми втратили все: інфраструктуру, плантації, будинки…». Почувши про страх тих, хто постраждав від впровадження масового туризму, Камачо повністю відкидає це: «Наші особливості не дозволяють цього. Наша модель туризму інша і залишиться такою ж. Люди здають житло, є й такі, що повертаються щороку. У нас наче сім’я». Виверження вулкана Кумбре-В'єха стало третім за століття. Після 85 днів і понад 250.000 XNUMX тонн діоксиду сірки цифри говорять самі за себе. Понад 1.200 гектарів поховано лавою, понад 7.000 людей евакуйовано, 1.676 зруйнованих будівель, до 1.345 живих; 73 кілометри зруйнованих доріг, 370 гектарів посівів, школи, промислова зона та частина кладовища. Таких районів, як Todoque, більше не існує.
