У Лондоні тихо, і панки теж плачуть

В автобусі 44 нічого не відбувається, і сьогоднішній день не є винятком. Нічого не сталося ні на залізничній станції Clapham Junction, ні на маршруті метро до Вікторії з Сент-Джонс-Вуд. Нічого не відбувається на нижньому заході, за Портобелло, який донедавна був лише притулком для жителів Ямайки та вигнаних «скваттерів», а останнім часом став своєрідною батьківщиною для сентиментальних сорокових, які виросли на продажу «Красуні». Нічого не відбувається ні в маєтках Баркінга, ні в парках поблизу Брікстона, і нічого не відбувається навіть у театрах Вест-Енду, які зберігають запах втрачених можливостей і холодного килима. Сьогодні нічого особливого не відбувається в місті, де зазвичай відбувається все. І це має викликати у нас підозри. Я бачу сантехніків Pimlico у фургонах, міських банкірів у Aston Martins і матерів, які везуть своїх дітей до школи, як і будь-коли. В автобусі жінки, які щойно прийняли душ, розмовляють по телефону зі своїми начальниками та скаржаться на те, що їхня команда непідготовлена, вчитель йоги з обличчям на ім’я Реджинальд і кухарі, які виглядають як члени жіночої команди. .щойно прийняв душ. Справжній Лондон продовжує свій шлях. Одні від серця до своїх справ, інші від своїх справ до серця, і всі з нетерпінням чекають вихідних, щоб завантажитися темами та порушити напружену тишу понеділкового ліфта. Але є інший Лондон. Сумний туризм вибухнув, і його епіцентром став Букінгемський палац. Вони прибувають туди з Грін-парку, з Вестмінстера і з Трафальгарської площі. Вони прибувають з Пікаділлі, з Белгравії та з Гайд-парку, звідки я чую десятки салютів на честь королеви. Хоча хтось із Севільї сказав мені в Бренді, що він знає лише одну королеву і що вона спить у Сан Гіл. У всякому разі, тільки тоді в оточенні починає відчуватися траур. Домінує чорний І в одязі. Чорний домінує над усім у місті, де це відбуватиметься з перервами цього дня, нагадуючи деяким із нас, якою була осінь, і просочуючи сцену аспектом «нової хвилі» вісімдесятих, який, до речі, виглядає розкішним. Сьогодні Лондон – це комора, в якій видно лише сіру гамму. І Букінгемський палац виглядає як Альмонте в день, коли паркан перескочили. Є тисячі людей з будь-якої точки Лондона, Сполученого Королівства або просто туристів, яким, як і мені, пощастило опинитися в потрібному місці в потрібний час. І журналісти, багато журналістів з усього світу. Ризикну сказати, що на цій кільцевій розв’язці перед Палацом стільки відвідувачів, які шукають квіти, скільки журналістів, які шукають відвідувачів. Шукають один одного і знаходять, на вирваному завжди є сльоза. Карлос III вже вправляється. Король живе цими моментами, а все інше можна витратити. Государі знають, що зараз треба мірятися, є мобільні установки, камери, телевізори, фотографи. Є радіоведучі, які шукають висвітлення, колумністи з обличчям Клошара та колумністи, які дивляться один на одного так, ніби вони не знайомі, власне, так дивляться один на одного ті, хто знає один одного найкраще. А потім герої: панк із Камдена, бабуся з Йоркшира, мисливець із Косволдсів; іммігранти з Індії, канадські вболівальники, гей-активісти. Я, звісно, ​​зосереджуюсь на панку, який підтвердив мені, що він сумний, що це виходить за межі політики та естетики, що панки також плачуть і що, власне, вони для чогось носили нашивки з прапорами Сполученого Королівства. Тому що панк — останній денді, і для цього треба бути дуже англійцем. Вони всі вважаються однаково, тому я перестав запитувати. А саме: що Єлизавета була великою людиною, що її дуже любили, що вся Англія сумна і вражена; що мова йде не про монархістів чи республіканців, ані про лівих чи правих, а про почуття цілого народу; що зараз він стикається з новим часом з новим королем, новим прем’єр-міністром і все невизначено; що королева була основою всього, що вона була головним героєм епохи і, зрештою, що всі люблять Ізабель. Наскільки для Карлоса, поділ: більшість буфетів не сумніваються у своїй гідності, а наймолодші не сумніваються у своїй упередженості та схильності лізти в калюжі. І в ту мить, саме в ту мить, коли Олена, яка прибула з місця в Уельсі, чиї номери не досягли аудиторії, вимовила слово «калюжі», сам Карлос III з’явився разом із супругом королеви під тиловими гелікоптерами. як імперські літаки. І цілком природно він починає крокувати серед натовпу, пішки, як тореадори через Пуерта-Гранде, потискаючи кожному руку, збираючи сотні букетів квітів, присвячених його матері, і читаючи послання любові, одночасно слухаючи перші крики «Боже, бережи короля», я вважаю, такі ж спонтанні, як кастинги Педро Санчеса. Вони знають, що для того, щоб бути Королем, перш за все потрібно виглядати як король, що вони не мають другого шансу справити перше враження, і що перші кілька годин будуть вирішальними для їхнього правління. З цієї причини відтепер у всьому буде багато драматизації. Король живе цими моментами, а на інше можна витрачати час. Вони знають, що саме зараз вони повинні зрівнятися і що вони повинні примирити смуток зі спокоєм, надію зі стримуванням, а емоційність із самоконтролем. Адже через місяць все закінчиться і ви зможете полювати на фазанів у спокої віндзорського девізу: «Бог і моє право», який зовсім недалеко від того «Бог і старі закони» PNV, змінюючи txapela за чорним шоломом 'beefeater'. Листівка, адресована Королівській родині ABC Я знайшов на землі листівку, адресовану Королівській родині, у якій буквально написано: «Нашій улюбленій Королівській родині: уся наша родина вдячна за життя нашої Королеви. Ми пишаємося тим, як ви привели націю до Ісуса Христа. З молитвами за короля Чарльза і всю королівську сім'ю прощаються сім'я X з Брістоля, сім'я Y з Німеччини і сім'я Z з Азербайджану». І я думаю, що ця листівка багато говорить про загальне значення: дякую, люблю і продовжуй. Це тон в Англії. Незважаючи на те, що їм кажуть, поблизу Букінгемського палацу панує відчуття спокою, миру та певної вечірки. Ми вибухова партія, але певний фольклор сприймаємо. Це безпросвітне прийняття смерті та вдячність жінці, яка померла без страждань і з добре виконаною роботою. підписую. «Туризм» смутку Від околиць Букінгемського палацу, де зібралися сотні людей, до метро та навіть пабів, смерть королеви захопила життя британців учора Ключове слово І є відчуття що, можливо, в Іспанії це питання посилюється. Міфи ростуть на відстані. Поруч ростуть лише діоптрії та волосся на бороді. А в Лондоні, поблизу цього 44-го автобуса, на якому я повертаюся додому, ключове слово — це нормальний стан, незалежно від того, хто там. Немає серйозних сцен, немає безглуздих нав'язувань, перебільшень, а тим більше демонстрації шаленого патріотизму. Просто повага, спокій і тиша. Ось чому вражає пристрасна любов до Англії з моєї країни. Гей, називай мене дивним, але я люблю Іспанію. Нормальна річ для кожного, хто знає нашу історію, обмежується дипломатичною повагою до Сполученого Королівства та його монархії. Але ні грама більше, ні приспущеного прапора, ні секунди жалоби. Вони б не зробили цього. Натомість сьогодні ми бачимо, як іспанські патріоти сентиментально здалися Англії, а республіканці, як Павло, переходять до монархії, якщо вона не їхня. Слухайте, я просто прикинувся протестантом, щоб потрапити до Вестмінстера і підтвердити вам, що там теж нічого не відбувається. Але я відчував себе настільки винним і настільки близьким до єресі, що побіг до Сан-Пабло, щоб зізнатися та кинути їм пожертву на їхні речі. Мої ніколи не будуть протестантськими. І тим більше Англії. Я згадую Бласа де Лезо і посміхаюся в «туалеті».