Patricia Highsmith v svojih dnevnikih piše: "Moja ljubezen do čolnov nikoli ne zastara." Včeraj zjutraj mi je ta besedna zveza padla na pamet, ko je videl žerjave, ki gredo skozi okno moje kuhinje proti jugu. Zavidam tem pticam, ki za prezimovanje v toplih deželah prevozijo kilometre. To počnejo že sto tisoč let. Človek je plul tudi po morju od časov, ko je Homer pripovedoval o žalosti Odiseja, kaznovanega od bogov, da se je vrnil na Itako. ugotavlja, da je človek raziskal nova obzorja po zaslugi ladij, ki so bile v starih časih edino sredstvo za prepotovanje velikih razdalj in prevoz blaga v daljne kraje. Že kot otrok so ga vedno navduševale tiste ladje, ki so smele, tako kot Kolumbova, prečkati Atlantik v krhkih plovilih, ki so vstopile v neznani ocean, poln nevarnosti. Toda moja miselna povezava med Highsmithovim stavkom in žerjavi zagotovo izhaja iz potepuškega načina življenja teh ptic selivk in popotnikov, ki se vkrcajo, da bi videli svet. Letenje je najbližje jadranju. Potovanje z ladjo je kot jemanje zdravila, ki proizvaja spomin zavesti. Dejstvo, da ste v čolnu, obkroženi z vodo in brez kakršne koli vizualne reference, povzroči poslabšanje občutka individualnosti. Tam je oddaljeno in neresnično na krovu ladje ali v samoti kabine. Pred mnogimi leti sem z družino potoval z majhno ladjo po hrvaških otokih. Ure sem preživel sedeč na premcu z nogami zunaj trupa. Bil je hipnotičen, čaroben občutek, enak tistemu, kot ga je doživela, ko je prečkala Quiberon do Belle-Île v Bretanji ali prečkala Marmarsko morje v Istanbulu. Kot otrok sem sanjal o tem, da bi se prijavil na ladjo in odkrival Južna morja, kot je storil Stevenson, avtor mojega najljubšega romana iz otroštva: Otok zakladov. Toda neumni paradoks mojega življenja je, da je bilo vedno sedeče, navezano na rutino in varnost stalne službe. Vedno si želiš tisto, česar nimaš. In zato se moja ljubezen do ladij, moja predanost knjigam Josepha Conrada in moja fascinacija nad Uliksesovim potovanjem po trojanski vojni niso nikoli postarali. Rad bi bil kot tisti žerjavi, ki preletavajo mesta in vsak dan odkrivajo nova obzorja. Ko vsako jutro vstanem, vidim vedno isto pokrajino, iste sosede in isti košček neba. Zato sanjam o tistih ladjah, ki plujejo v kraje, ki obstajajo samo na zemljevidih. Treba se je izgubiti v neizmernosti oceanov, da bi potovali v srečanje z najbolj skrivnostnim in neznanim, v tisto neznano deželo, ki je nikoli ne bomo mogli kričati. Napoti me k človeški duši.
