Den demografiske tragedien i det landlige Galicia pleide å bli målt i kyr, siden, til tross for at begge tallene er i fritt fall, har regionen flere storfe enn innbyggere. I den lille byen San Xoán de Río, i Ourense, foretrekker jeg imidlertid illustrasjon om avfolkning med lyktestolpen som en metrisk enhet: 700 lyspunkter for 506 innbyggere, nesten et og et halvt fyrtårn per hode. Og det er et avslørende faktum, for når man går gjennom San Xoán er det tydelig at det er hus og gater; det som knapt gjenstår er naboer. Hundrevis av hus med skodder som ikke har vært åpnet på måneder og 600 kilometer med veier med nesten ingen bevegelse.
Mot midten av forrige århundre var det mer enn 3.000 registrerte innbyggere i San Xoán; i 1981 var det 2.683.
Men i løpet av de siste førti årene har befolkningen falt til 506 naboer. Det er bare 14 under 18 år (2,8 %), mens de over 65 år representerer halvparten av folketellingen (49,4 %). Og 82 av de 506 naboene er 85 år eller eldre. Den største bedriften i byen er et sykehjem. San Xoán er gammel, men han har også lang levetid, han resignerer ikke med å dø. En demografisk kollapsrekord i Europa, som naboene ønsker å bøte på med fantasifulle initiativer.
Med denne demografiske driften vil San Xoáns dager være talte. Hvert år dør mellom tjue og tretti naboer, og på det meste blir «en eller to født», forklarte José Miguel Pérez Blecua, borgermesteren, en 35 år gammel mann, bedre kjent som «Chemi» blant sognebarnene hans. ABC. Det er mer enn et tiår siden den siste skolen stengte, og nå passer de eneste to guttene og fem jentene under tolv år som bor i byen inn i en syvseters taxi som tar dem hver dag fra San Xoán til en skole i byen Pobra de Trives. Det kan virke selvmotsigende, men de få fødslene, som selvfølgelig feires i byen, ender vanligvis opp med å føre til et hull i registeret. «Unge gjør motstand, men når de får barn ender de opp med å bo i Orense», beklaget rådmannen.
Provinshovedstaden ligger 65 kilometer unna, litt over en time med sjekk, men dårlig forbundet med en sekundær vei som ble henvist nesten til glemselen da administrasjonen på 25-tallet valgte en annen rute for den nye riksveien. Å bo i San Xoán og bruke Orense daglig til å jobbe, ta barna med til fritidsaktiviteter eller til barnelegen, virker nesten umulig, langs en rute som dessuten om vinteren mangedobler faren på grunn av den vanlige frosten og snøen. Det som mangler i byen er fremfor alt innbyggere mellom 50 og XNUMX år, en befolkning i arbeidsfør alder.
pandemien
Men ikke alt er tapt. Paradoksalt nok har pandemien bidratt til å hindre den demokratiske blødningen. Etter tiår med kollaps har kommunen stabilisert seg med tusen innbyggere. Og det skyldes, mange, naboer som har levd hele livet med den ene foten i San Xoán og den andre utenfor. Pandemien fikk dem til å satse på definitivt å komme tilbake, eller å bli i den lenger enn de ønsket. "Chemi" selv er et eksempel på en hjemvendt. Han vokste opp i Pontevedra kommune Moraña, hvor foreldrene hans jobbet, og studerte telekommunikasjonsteknikk i Vigo. Men nå er han bosatt i San Xoán. En ordfører med en særegen politisk karriere, som begynte i BNG og fortsatte i Xosé Manuel Beiras sin Anova, for å ende opp med å oppnå absolutt flertall som uavhengig i 2019. For litt over et år siden signerte PP ham.
En annen retur til San Xoán er Juan Carlos Pérez, 50 år gammel. Han ble født i Sveits — et land som foreldrene hans hadde emigrert til — og mistet aldri kontakten med landsbyen sin, Castiñeiro, også i San Xoán. Fengslingen overrasket ham og foreldrene hans, Juan og Consuelo, i familiens hjem. Og både han og foreldrene, som til da også hadde bodd i utlandet, bestemte seg for å bli i byen. Da det for mindre enn to år siden var i Castiñeiro, var det ikke lenger en eneste registrert innbygger der. Nå er det et halvt dusin. I San Xoán er det grunner til optimisme.
Fra alt livs Castiñeiro er også Luis og Elvira, som hadde vokst opp dør til dør og endte opp med å gifte seg. De har brukt halve livet på å sykle mellom San Xoán og Madrid, hvor Luis, nå pensjonert, jobbet som lastebilsjåfør. I flere tiår delte vi tiden vår mellom byen og hovedstaden. Men nå, uten arbeidsforpliktelser, har balansen tippet mot Castiñeiro, hvor familiehjemmene er rehabilitert. Sønnen Benjamin stikker også innom der, som selv om han bor i Amsterdam, tilbringer tid hjemme. Og selv om Luis og Elvira er en av de innbyggerne i San Xoán som alltid har hatt den ene foten i landsbyen og den andre i storbyen, teller ikke returen deres i statistikken fordi de, i det minste foreløpig, fortsatt er registrert i Madrid. Uansett om de endrer dataene sine i folketellingen eller ikke, det de ikke er i tvil om er at de ikke vil gi opp verken landsbyen eller hovedstaden: «Jeg føler meg bra på begge sider», forklarte Luis til denne avisen.
Gjenopprettingen av det demografiske nivået i San Xoán har blitt opprettholdt av disse tur-retur-naboene. Folk som Juan Carlos, Juan, Consuelo, Juan og Elvira, som siden pandemien har økt sin tilstedeværelse i byen. Ordføreren, klar over vanskelighetene med å rette opp avfolkningen, har en klok, men ambisiøs maksime: sørge for at de som tilbringer en uke i året i byen, blir en måned; at den som går i en måned, utvider den til tre, eller at den som pleide å bli i seks måneder, blir hele året. Kort sagt, vinteren San Xoán ser mer og mer ut som sommeren San Xoán, når befolkningen multipliserer med fire eller fem.
Alt i alt gir San Xoán selvfølgelig ikke avkall på å ta imot nye naboer uten røtter i byen. Mauricio, innfødt i Chile, og Cynthia, fransk, er et par i trettiårene som ble forelsket i byen ved første blikk. De møttes på jobb i Vigo og fikk en idé som Cynthia forteller til denne avisen: opprettet en bio-bærekraftig leir – for maksimalt ti gjester – i en by som lider av avfolkningens svøpe. Hun var motivert for å bidra til å revitalisere det, med respekt for miljøet som flagg. Vi vil kontakte et kommunestyre, men vi fikk kun svar fra San Xoán. Han besøkte byen og blendet en tomt som ligger nøyaktig i Castiñeiro.
Prosjektet til det unge paret er klart, i mangel av noen byråkratiske trinn. "Vi støtter alle hverandre," forklarte Cynthia på telefon fra Asturias, etter å ha kastet lys i begynnelsen av året. Consuelo, Juans kone og Juan Carlos mor, vevde noen tøfler for å ønske lille Oyán velkommen. Selv om de ikke bodde der ennå, har Mauricio og Cynthia allerede følt varmen fra Castiñeiro, landsbyen der det inntil for noen måneder siden ikke var en eneste registrert innbygger.
Det er lett å forhindre en avfolking som virker uunngåelig, men ordføreren, med entusiastisk hjelp fra Juan Carlos, sterkt involvert siden hjemkomsten fra Norge, ønsker ikke å gi opp. Og ideene og prosjektene, noen veldig fantasifulle, følger hverandre. San Xoán, for eksempel, var det første galisiske byrådet som signerte med et bilmerke for å ha et elektrisk kjøretøy til bruk og glede for innbyggerne. For en beskjeden timepris, og selv med gratis kuponger, er bilen, parkert og koblet til foran rådhuset, tilgjengelig for menighetsmedlemmer og turister. Kilometertelleren vitner om suksessen: 30.000 XNUMX på bare seks måneder.
Andre prosjekter som er forestilt i San Xoán, men med et overkommunalt omfang, er under ferdigstillelse. En konvensjon av 16 kommuner i området for å fremme handel mellom disse kommunene, satser på distribusjon av lokale produkter hjemme. Og nok et overraskende initiativ, som de håper ikke vil ta lang tid å realisere, som de søker midler til og der de vil koble sammen byer fra hele Spania. "A Tinder of peoples," forklarte Juan Carlos, med henvisning til den berømte mobilapplikasjonen for å flørte. Brukeren vil se bilder av anonyme byer i Spania, og når 'appen' oppdager et samsvar med en kommune, vil det bli produsert en 'match' mellom brukeren og den aktuelle byen. I San Xoán de Río mangler ikke ideer. Noen vil gå bra, andre ikke så mye, og andre vil muligens mislykkes; Men som tilfeldig når det ble påpekt både borgermesteren og Juan Carlos, kan ikke folk sitte med armene i kors og vente på parken.
