"လက်ထဲမှာ စာမဖတ်ဘဲ အိမ်သာအိုးပေါ် မထိုင်နိုင်ဘူး"

Bruno Pardo Portoနောက်ဆက်တွဲ

Fernando Castro Flórez (Plasencia, 1964) သည် သူ့ဘဝတစ်လျှောက်လုံး စာဖတ်ခဲ့သည်။ ဥပမာအားဖြင့်၊ သူ၏မင်္ဂလာပွဲအခမ်းအနားတွင်၊ သူသည် အပေါ်ထပ်သို့တက်လာပြီး Wittgenstein ၏ 'Tractatus logico-philosophicus' ၏ ပထမဆုံးအဆိုပြုချက်များကို ရွတ်ဆိုခဲ့သည်- ၎င်းသည် လူကို အောက်ခံဘောင်းဘီများထက် စာအုပ်များပိုဆောင်ထားသည့် သူ့အိတ်များကဲ့သို့ပင် အဓိပ္ပါယ်ဖွင့်ဆိုသည်။ စာဖတ်ခြင်းအပြင်၊ Castro Flórez သည် ကိုယ်ပိုင်အုပ်ချုပ်ခွင့်ရ Madrid တက္ကသိုလ်တွင် Aesthetics Classes များကို ပေးသည်၊ ဤစာမျက်နှာများတွင် အနုပညာဝေဖန်ရေးသမားအဖြစ် အလုပ်လုပ်သည်၊ ပြပွဲများကို ပြုပြင်ပေးသည်၊ စာရေးသည်နှင့် သူ၏ YouTube ချန်နယ်တွင် တံဆိပ်များ ပေးသည်။ သူသည် 'A pie de pagina' (La Caja Books) သည် အလွန်အတိုချုပ်သော အတ္ထုပ္ပတ္တိဖြစ်သည့် 'A pie de pagina' (La Caja Books) ကို ထုတ်ဝေခဲ့သည်- သူ၏ ငယ်စဉ်ကလေးဘဝမှ Espasa Calpe ကို ကူးယူထားသော Borges ရှာဖွေတွေ့ရှိမှုအထိ၊ အနည်းနှင့်အများဆိုသလိုပင်။

ကြားထဲမှာ ရယ်မောရတဲ့ အပိုင်းတွေ (Hegel ဖတ်နေရင်း မူးလဲသွားတဲ့ အမျိုးသမီးတစ်ယောက်လို) နဲ့ လွမ်းဆွတ်စရာ အပိုင်းတွေ ရှိတယ်။ အချို့ကို အမည်ပေးရန်အတွက် Rilke၊ Octavio Paz နှင့် San Juan de la Cruz တို့ကိုလည်း ကိုးကားထားသည်။ နောက်ဆုံးတော့ စာပေ။

“အစကတော့ ဘုန်းကြီးဖြစ်ချင်တယ်။ လမ်းတစ်လျှောက်မှာ ဘာတွေဖြစ်ခဲ့လဲ။

— ငါသည် chiquitistaní လေသံကို ခွင့်လွှတ်ပြီး 'လွင်ပြင်၏ အပြစ်သား' ဖြစ်လာခဲ့သည်။ ယဇ်ပုရောဟိတ်ဖြစ်ဖို့ ဘာကိုဆိုလိုသလဲဆိုတာကို အရိုင်းစိုင်းဆုံး အကြံဥာဏ်တစ်ခုရခဲ့တယ်။ ကောက်ကျစ်သော ပျော်ရွှင်မှုများနှင့် မရေမတွက်နိုင်သော ဓလေ့ထုံးတမ်းများကို စိတ်ကူးယဉ်မိပါသည်။ La Gomera ကျွန်းမှာ ယဇ်ပလ္လင်ကောင်လေးတစ်ယောက်အနေနဲ့ အလုပ်လုပ်တဲ့အခါတိုင်း၊ မင်းရဲ့အလုပ်က ထူးထူးခြားခြားမဖြစ်ဘူးဆိုတာ မင်းနားလည်ပါတယ်။ ကံကောင်းထောက်မစွာ၊ အံ့ဩစရာကောင်းသော ဘုန်းကြီးတစ်ပါးသည် ကျွန်ုပ်အား ဒဿနိကဗေဒဆိုင်ရာ ဆုံးရှုံးမှုလမ်းစဉ်သို့ ဦးတည်စေသော စာအုပ်နှစ်အုပ်ကို ပေးအပ်ခဲ့သည်- Nietzsche's 'Antichrist' နှင့် Marx's 'Manuscripts of Economics and Philosophy'။

—'စာမျက်နှာ၏အောက်ခြေတွင်' သည် တစ်စိတ်တစ်ပိုင်းအားဖြင့် စာဖတ်သူ၏ဝန်ခံချက်ဖြစ်သည်။ ဘာ့ကြောင့် စာမဖတ်ဘဲ ဘာမှမဖြစ်သလို ဖြစ်နေရတာလဲ။

— မှန်ကန်သောအဖြေမှာ ဒုက္ခတွင်းနက်မှ လွတ်မြောက်ရန်ဖြစ်သည်။ သို့သော် လက်တွေ့တွင်၊ ၎င်းသည် ဖြစ်တည်မှုဝါဒကို ခွဲထုတ်ခြင်းဖြစ်လိမ့်မည်။ စာဖတ်ဖို့ ကိုယ့်ကိုကိုယ် ရည်စူးထားရင် အဲဒါက ငါ့ကို အများကြီး ရယ်မောစရာ ဖြစ်လို့ပါ၊ ငါ့အတွက် စာသားတွေက Barthes ရဲ့ အဓိပ္ပာယ်မှာ တစ်ချိန်တည်းမှာ ကြည်နူးမှုနဲ့ ပျော်ရွှင်မှုတွေပါပဲ။ စာအုပ်ကောင်းကောင်းမရရှိဘဲ ခရီးထွက်ဖို့ဆိုတာ မဖြစ်နိုင်သလို လုံးဝလွဲချော်မှုတစ်ခုအနေနဲ့ လက်ထဲမှာ စာဖတ်စရာ မလိုဘဲ အိမ်သာဇလုံပေါ်မှာ မထိုင်နိုင်ဘူးဆိုတာ ဝန်ခံပါတယ်။ ကျွန်ုပ်သည် အဓိပ္ပာယ်တိုင်းတွင် အရင်းအနှီးဖတ်သူဖြစ်သည်။

"ပရဒိသုက စာကြည့်တိုက်ပုံစံလား ဒါမှမဟုတ် ဘာလဲ"

“ပရဒိသုမှာ သေခြင်းလည်းရှိတယ်” လို့ သူမှတ်တမ်းတင်ခဲ့တယ်။ စာကြည့်တိုက်တစ်ခုတွင် ငရဲ သို့မဟုတ် နဂါးကဲ့သို့ ကြောက်စရာကောင်းသော အရာတစ်ခုလည်း ရှိသည်။ ကိစ္စက ဆန်းကြယ်တာ မဟုတ်ဘူး။ ဒီစာအုပ်ဖတ်ရတာ ဝါသနာပါလာတဲ့အခါ မင်းအိမ်ဟာ လူမနေနိုင်တဲ့နေရာအဖြစ် ပြောင်းလဲသွားပါတော့တယ်။ စင်များသည် အခန်းများအားလုံးကို ချုပ်ကိုင်ထားပြီး၊ စင်္ကြံများ ကျဉ်းမြောင်းလာကာ စာအုပ်များသည် နေရာတိုင်းတွင် စုပုံလာကာ ပြိုကျမည်ကို ခြိမ်းခြောက်လာသည်။ Babel မျှော်စင် ဆောက်သလိုပါပဲ။ အဆုံးမှာတော့ ပရဒိသုဆိုတာထက် ဘေးဥပဒ်ပါပဲ။

'မင်း ရေချိုးခန်းထဲမှာ စာအုပ်ပုံးထည့်ဖို့ စိတ်ကူးထားတဲ့ စာအုပ်ထဲမှာ မင်းပြောဖူးတယ်။ အဲဒီမှာ ဘာစာအုပ်တွေ ကိုင်ထားလဲ။

-ထိုအနံ့၏အပြင်တွင်၊ (ရေမွှေးဥပဒေသကိုပင် ပြဌာန်းထားသောအခါ) မနှစ်မြို့ဖွယ်ကောင်းသော နို့ဆီနှင့် ပြင်းထန်သောစာအုပ်များ၊ စနစ်တကျကျမ်းဂန်များ၊ နယ်ချဲ့ရာဇဝင်များ သို့မဟုတ် မိသားစုဝတ္ထုများကို ဆောင်ထားရမည်။ နိမိတ်ဖတ်စာအုပ်များ သို့မဟုတ် ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ်ကူညီသော စာသားများသည် ၎င်းတို့၏လုပ်ဆောင်ချက်ကို ဖြည့်ဆည်းပေးမည်မဟုတ်ပေ။ အထူးသဖြင့် 'ခန္ဓာပေးကမ်းခြင်း' (ကျေးလက်နှင့် ထိရောက်သောအသုံးအနှုန်း) အတွက် အထူးအကြံပြုလိုသည်မှာ Kafka ၏ ဇာတ်လမ်းများနှင့် Beckett ၏ အကြွင်းအကျန်များဖြစ်သည်။

"မင်းမှာ အပြစ်ရှိလား" စာပေလောက လို့ ပြောလို့ရတယ်။

— 'Mortadelo y Filemón' သည် အရာအားလုံးအတွက် အပြစ်တင်စရာဖြစ်ကောင်းဖြစ်နိုင်သည်။ ၎င်းတို့၏ စုံထောက်စွန့်စားမှုများနှင့် မဖြစ်နိုင်သောရုပ်ဖျက်မှုများဖြင့်၊ သူတို့က ကျွန်တော့်ကို ခေတ္တရပ်မနားစာဖတ်ရန် တွန်းအားပေးခဲ့ကြသူများဖြစ်သည်။

"ပြီးတော့ ခွင့်မလွှတ်နိုင်တဲ့ အကြွေးတချို့၊ မသုံးထားတဲ့ စာအုပ်တချို့?"

—ကျွန်မ ဆယ်ကျော်သက်အရွယ်ကတည်းက ဆိုးရွားတဲ့အသိစိတ်တစ်ခုရှိခဲ့ပြီး Don Quixote ကို တစ်ခါမှ မနှစ်သက်ခဲ့တာကို ရှက်စရာပါ။ တခါတရံ နောက်ထပ်ကြိုးစားသင့်တယ်လို့ ထင်ပါတယ်။ ထို့နောက်တွင် ယခင်ရည်ရွယ်ချက်များစွာကို ငြီးငွေ့လာခဲ့ပြီး သစ်ကြံပိုးခေါက်ကောင်းဖြစ်သည့် Quevedo ၏ 'Sueños' တွင် ခိုလှုံခဲ့သည်။ အခြားတစ်ဖက်တွင်၊ ကျွန်ုပ်တွင် စာအုပ်များစွာရှိသဖြင့် အားလုံးနီးပါး ဖုန်ထူနေပါသည်။

'သူ့အိမ်မှာ စာအုပ်တွေ သိပ်မရှိဘူး။ စာပေအဖျားက ဘယ်ကလာတာလဲ။

— အဲဒါက ထူးဆန်းတယ်လို့ထင်ရပေမယ့် တကယ်တမ်းကျတော့ စာပေမဖတ်ခင်မှာ ပထမဆုံးဝါသနာက စာရေးချင်တာပါ။ စာစီစာကုံးတွေ လုပ်ရတာ ကြိုက်တယ်၊ အဲဒါက ကဗျာရေးတာ။ နာကျင်စရာကောင်းတဲ့ ကဗျာတွေ၊ စာပိုဒ်တွေ ဒါမှမဟုတ် ရွာကတရားဟောဆရာရဲ့ လေသံနဲ့ အမှိုက်က ပိုကောင်းတယ်။ မူးနောက်နေတဲ့ လူငယ်တစ်ယောက်ဟာ ဘာကိုမှ နားမထောင်ဘဲ မဖြစ်မနေ စာဖတ်ခြင်းအားဖြင့် ဘယ်လို ထွက်ပြေးရမလဲ ဆိုတာကို Borges က သူ့လမ်းကြောင်းကို ဖြတ်ကျော်ပြီး အဲဒီကတည်းက ဘာမှ မဖြစ်ခဲ့ပါဘူး။ ထိုမျက်မမြင်သည် ကျွန်ုပ်အား ဉာဏ်အလင်းပေးခဲ့သည်။

"မင်းတစ်သက်လုံးစာဘယ်လောက်ဖတ်ဖူးလဲ" သင့်တွင် ခန့်မှန်းချက်တစ်စုံတစ်ရာ ရှိပါသလား။

'အမိုက်စားရုပ်ကလွဲလို့ တခြားရုပ်ပုံတွေ ပေးဖို့အတွက် မဖြစ်နိုင်ပါဘူး။ အဓိကအားဖြင့် စာစီစာကုံးများနှင့် ဝတ္ထုတိုများ အမျိုးအစားအားလုံး၏ စာအုပ်များကို နှစ်ပေါင်းများစွာ ဝါးမျိုနေခဲ့သည်။ အဆင်မပြေဘူးဆိုရင် နေ့တိုင်း စာအုပ်တစ်အုပ်ဖတ်တယ်။ အဟောင်း၏ အကောင့်တစ်ခု- ကျွန်ုပ်သည် စာအုပ်ပေါင်း 11.000 နှင့် 20.000 ထက်နည်းသော စာအုပ်များကို ဖတ်သင့်ပါသည်။

-စာဖတ်ခြင်းအပြင် သင်ဘာတွေလုပ်ရတာကို နှစ်သက်လဲ။

“ကျွန်တော်က အချိန်နဲ့အမျှ ရင်းနှီးမြုပ်နှံသူ မဟုတ်ပါဘူး၊ အဓိကကတော့ အဲဒါကို ဆုံးရှုံးရတာ ကြိုက်လို့ပါပဲ။ ငယ်ငယ်ကတည်းက တောင်တွေကို သွားပြီး နှင်းတွေရှာဖို့ ဘွတ်ဖိနပ်တွေ ၀တ်ထားရတယ်။ ကားတွေကို မုန်းပြီး လမ်းလျှောက်ရတာကို နှစ်သက်တယ်။

— ကိုးကား– “သူ၏အရိပ်ကိုဖမ်းရန် ဆွံ့အခြင်း၊ ပရောဖက်ပြုခြင်း၊ စုတ်ပြဲနေသော မုဆိုး၏သားကောင်ကို လွှတ်လိုက်သော မုဆိုး၏အမှတ်တရကို ကျွန်ုပ်တို့ အသက်ရှင်နေရန် လိုအပ်သည်။ ဒါက ကျွန်တော် အမြဲဖတ်နေခဲ့တာ။" မင်းရဲ့သားကောင်က ဘယ်လိုပုံစံလဲ။

"သူ့မှာ gamusino အသွင်အပြင်ရှိတယ်။ ရံဖန်ရံခါတွင်သာ ကျွန်ုပ်သည် ဘေးတိုက်ကြည့်မိပြီး Borgesian စိတ်ကူးယဉ်သတ္တဗေဒပညာမှ ထိုတိရစ္ဆာန်များထဲမှ တစ်ကောင်နှင့်တူသည်ဟု ခံစားမိပါသည်။ ကျင့်ဝတ်ဆိုင်ရာ အကြောင်းပြချက်များဖြင့် လက်နက်ဖြုတ်သိမ်းပြီး ထိုထူးဆန်းမှုများကို ပြုပြင်ပေးသည် သို့မဟုတ် ထောက်ပြသည်၊ ကင်မရာမပါဘဲ ထို epiphanies များကို ဓာတ်ပုံရိုက်ပြီး မြင်နေရသည့်အရာ၏ အလှကို အကြောက်တရား သို့မဟုတ် မျှော်လင့်ချက်မဲ့စွာ ထုတ်ဖော်ပြောဆိုရန် ကြိုးစားပါသည်။ ဒဏ္ဍာရီဆန်ဆန် လှုပ်ရှားရကျိုးနပ်တဲ့ ကျွန်တော့်ရဲ့ ကံကြမ္မာက Actaeon ပါပဲ။