അമേരിക്കയെ സ്‌നേഹിക്കുകയും ഓക്‌ലാൻഡ് ഡൈനറിൽ സ്വയം ഒഴിയുകയും ചെയ്ത കാർലിറ്റോസ്. മാർസെല, പരാജയപ്പെട്ട ഒരു നടി, ഒരു പുരുഷൻ അവളുടെ അടുത്ത് ഉറങ്ങാൻ വർഷങ്ങളോളം പെൻഡന്റുകൾ തേടുന്നു. തന്റെ റിവോൾവർ പോലെ നായയെ സ്നേഹിക്കുന്ന എൽ ചിനോ പജാരെസ്. സുന്ദരിയായ പോള, എന്നാൽ കറുത്തവനാകാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. പെറുവിയൻമാരെ പുച്ഛിക്കുന്ന പെറുവിയൻ ടോണി. അല്ലെങ്കിൽ കൂട്ടുകാരുടെ ആത്മഹത്യ വരെ എല്ലാം ശീലിച്ച ആ കുട്ടി. സാന്റിയാഗോ റോങ്കാഗ്ലിയോലോ 'ലെജോസിൽ തുറക്കുന്ന പന്ത്രണ്ട് കഥകൾ പൂർത്തിയാക്കുന്നത് വരെ. വിട്ടുപോകുന്ന ആളുകളുടെ കഥകൾ' (അൽഫഗുവാര). ചെറുകഥകളുടെ ഈ ആദ്യ വാല്യത്തിൽ, അല്ലെങ്കിൽ, താൻ കാലാകാലങ്ങളിൽ പ്രവർത്തിച്ച ഒരു വിഭാഗത്തിലേക്കുള്ള തന്റെ ചുവടുവെപ്പിൽ, അൽഫാഗ്വാര സാന്റിയാഗോ റോങ്കാഗ്ലിയോലോ ജേതാവ് വായനക്കാരനെ സങ്കടകരമായി ചിരിപ്പിക്കുന്നു. എന്തുകൊണ്ടാണ് അവൻ ഇത് ചെയ്യുന്നത്. ദയയോ പാഴ് വസ്തുക്കളോ ഇല്ലാതെ. ഇത് തെറ്റാണ്, തമാശയാണ്, അതിന്റെ ഏറ്റവും തടസ്സമില്ലാത്ത അർത്ഥത്തിൽ അത്യധികം പുല്ലിംഗമാണ്, അത് റദ്ദാക്കൽ പവിത്രതയ്ക്ക് ശിക്ഷാർഹമായേക്കാം. വായനക്കാരൻ ഒരു ദുരന്തത്തെ അഭിമുഖീകരിക്കുന്നു, ചിരിക്കുന്നു; ആർദ്രത, ഒപ്പം ചിരിയും; അസംഭവ്യവും ചിരിയും. 'ലെജോസിന്റെ' കഥകൾ വായിക്കുന്നവരുടെ മുഖത്ത് പുഞ്ചിരി വിടർത്തുന്നു. ഈ പുസ്തകം കുടിയേറ്റത്തെക്കുറിച്ചല്ല, അത് പ്രായമാകുന്നതിനെക്കുറിച്ചാണ്. ക്ഷയിക്കാൻ നിരാശ ഉൾപ്പെടെ. ഇത് മനോഹരവും രസകരവുമായ സന്ധ്യയാണ്. പരാജിതരും അലഞ്ഞുതിരിയുന്നവരും റോങ്കാഗ്ലിയോളോ പ്രദർശിപ്പിച്ച ബെസ്റ്റിയറി ഉല്ലാസകരമാണ്. അവന്റെ കുഴപ്പത്തിൽ കരുണയുണ്ട്. “വിജയികൾ വിരസരാണ്. ഇതൊരു സ്വയം സഹായ പുസ്തകമല്ലെങ്കിൽ, വിജയത്തേക്കാൾ തോൽവിയിലും വേരോടെ പിഴുതെറിയുന്നതിലുമാണ് കൂടുതൽ കവിതയുള്ളത്", താൻ ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം ജീവിച്ച നഗരമായ ബാഴ്‌സലോണയിൽ നിന്ന് അടുത്തിടെ ട്രെയിനിൽ എത്തിയ എഴുത്തുകാരൻ പറയുന്നു. ദേദ ഈ കഥകളിൽ ആശ്ചര്യപ്പെടുത്തുന്നത് ഏറ്റവും ദയനീയവും അവശിഷ്ടവുമായ സാഹചര്യങ്ങളിൽ ചിരി കണ്ടെത്തുന്നതാണ്, പെറുവിയൻ തന്റെ സംഭാഷണത്തിൽ പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന ഒരു സ്വഭാവമാണ്. കിടപ്പുമുറിയിൽ മിക്കവാറും എപ്പോഴും ഒരു തമാശ ഉയർത്തി. ആ സ്വാഭാവിക കഴിവ് അതിനെ ഈ പേജുകളാക്കി മാറ്റുന്നു. “ഞാൻ നർമ്മം ഒരു ആയുധമായും യാഥാർത്ഥ്യത്തിനെതിരായ ഒരു കവചമായും വളർന്നു. പെറുവിൽ സംഭവിച്ചതെല്ലാം വളരെ ദാരുണമായിരുന്നു, പരിഹാസവും പരിഹാസവും ചെറിയ വിജയങ്ങളായിരുന്നു. ജീവിതം നമ്മളോട് ചെയ്തത് കണ്ട് ചിരിക്കുക എന്നത് ഒരു ഭ്രമണ രീതിയായിരുന്നു. നിങ്ങൾക്ക് അവയെ മാറ്റാൻ കഴിയില്ല, പക്ഷേ നിങ്ങൾക്ക് അവയെ നോക്കി ചിരിക്കാൻ കഴിയുന്ന കാര്യങ്ങളോട് പറയാനുള്ള വഴിയാണ് നർമ്മം”. ആമേൻ. അന്യമത വിദ്വേഷം മുതൽ നിരുപദ്രവകാരികളായ അയൽപക്കത്തെ സ്ത്രീകൾ പ്രയോഗിക്കുന്ന 'മെറ്റാരാസിസം' വരെ ആർക്കും വ്യാജമായി എടുക്കാവുന്ന രസകരമായ സാഹചര്യങ്ങൾ ഈ പുസ്തകത്തിൽ കാണാം. അതൊരു പാരഡി ആയിരുന്നെങ്കിൽ എന്ന് ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. ഈ കഥാപാത്രങ്ങളെല്ലാം നിലവിലുണ്ട്. ഈ പുസ്തകത്തിൽ കുടിയേറുന്നവർ സത്യത്തിൽ വംശീയവാദികളാണെന്നതാണ് വിരോധാഭാസം. അവർ വർഗീയതയിൽ പഠിച്ചവരാണ്. അവർ ഇന്ത്യക്കാരായ സ്ഥലങ്ങളിലേക്ക് മാറിയതാണ് പ്രശ്‌നം,” സാന്റിയാഗോ റോങ്കാഗ്ലിയോലോ ചിരിക്കുന്നു. ഈ സംഭാഷണത്തിൽ ഒരു വിഷയം മറ്റൊന്നിലേക്ക് നയിക്കുന്നു. റോങ്കാഗ്ലിയോലോയുടെ സെനോഫോബിയ, ലൈംഗികത, ഏകാന്തത, മരണം, നിരാശ എന്നിവയ്ക്കുള്ള സ്വാഭാവിക ചികിത്സ, കറുത്ത മനുഷ്യനെ കറുത്തവൻ എന്ന് വിളിക്കാവുന്ന ഏതാണ്ട് അസംഭവ്യമായ ഒരു കാലഘട്ടമാണ്. ഇത്, വർഷങ്ങളായി അതിന്റെ ഇന്റീരിയർ ഇന്ധനമാക്കുന്ന ഒരു പുസ്തകമാണ്. കൂടാതെ, അതിന്റെ പുതുമയും കടിയും കാണിക്കുന്നു. 'പ്രീവോക്ക്' പുസ്തകം “ഈ പുസ്തകം മിക്കവാറും റദ്ദാക്കലിന്റെ ലോകത്തിന് മുമ്പാണ് എഴുതിയത്. ഈ കഥകൾ ഒരുതരം ഡയറിയാണ്. പോകാനുള്ള സ്വപ്നത്തെക്കുറിച്ചും നിങ്ങൾ പോകുമ്പോൾ എന്ത് സംഭവിക്കുമെന്നും സംസാരിക്കുക. ജീവിതം ഒരു നോവലിനേക്കാൾ ഒരു കഥാപുസ്തകം പോലെയാണ്: അത് ക്രമരഹിതമാണ്, അത് അസംബന്ധമാണ്, കാര്യങ്ങൾക്ക് തുടർച്ചയില്ല. ഈ കഥകളിൽ സംഭവിക്കുന്ന ഒരേയൊരു കാര്യം സമയമാണ്: നിങ്ങൾ വൃദ്ധരാകുന്നു”, 'റെഡ് ഏപ്രിൽ' രചയിതാവ് പറയുന്നു. കഴിഞ്ഞ 25 വർഷത്തെ റോങ്കാഗ്ലിയോലോയിൽ നിന്നും അക്കാലത്ത് അദ്ദേഹം വായിച്ച നിരവധി എഴുത്തുകാരിൽ നിന്നും 'ഫാർ' ഒരു ഡയറി സ്വീകരിക്കുന്നു. ഏത് വിവരണമനുസരിച്ച്, പെറുവിയൻ താൻ എഴുതുമ്പോൾ വായിച്ച എഴുത്തുകാരിൽ നർമ്മവും സൗന്ദര്യവും ആരോപിക്കുന്നു: റോബർട്ടോ ബൊലാനോ, ജോയ്സ് കരോൾ ഓട്സ് അല്ലെങ്കിൽ റിച്ചാർഡ് ഫോർഡ്. സ്ക്രിപ്റ്റ്, ജേണലിസ്റ്റ് ക്രോണിക്കിൾ, നോവൽ എന്നിവയിൽ കെട്ടിച്ചമച്ച റോങ്കാഗ്ലിയോലോ ഈ പുസ്തകത്തെ മറ്റൊരു രജിസ്റ്ററിൽ നിന്ന് കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നു. കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയിപ്പ് അതെ നിങ്ങൾ മറ്റെന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞാലും "ഞാൻ ഒരു പുസ്തകം, ഒരു നോവൽ എഴുതുമ്പോൾ, ഞാൻ മറ്റൊരു ജീവിതം നയിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു, വായനക്കാരന് അത് ജീവിക്കാൻ, ഞാൻ ഒരു ലോകം കണ്ടുപിടിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. ഇനിയൊരിക്കലും സംസാരിക്കാത്ത ഒരു അപരിചിതനോട് നീ ചെയ്യുന്ന ഒരു ഏറ്റുപറച്ചിലായിട്ടാണ് ഞാൻ കഥകളെ വിഭാവനം ചെയ്യുന്നത്. ആ സ്നൈപ്പർ വെടിമരുന്ന് ഈ കഥകളിൽ പൊട്ടിത്തെറിക്കുന്നു. ആരെങ്കിലുമായി ഉറങ്ങുക ഈ പുസ്തകത്തിലെ കഥാപാത്രങ്ങളിൽ നല്ലൊരു പങ്കും വിട്ടുമാറാത്ത ഏകാന്തതയാൽ പീഡിപ്പിക്കപ്പെടുന്നു, ഒറ്റയ്ക്ക് ഉറങ്ങാനുള്ള ഭ്രാന്തമായ ഭയം. എന്നിരുന്നാലും, അവർ ആരെയെങ്കിലും സ്നേഹിക്കുന്നതിനാലോ അല്ലെങ്കിൽ ലൈംഗികാഭിലാഷത്താൽ പ്രേരിപ്പിച്ചതിനാലോ, പക്ഷേ കമ്പനിയുടെ പ്രാഥമിക ആവശ്യം കാരണം. “അത് വേരോടെ പിഴുതെറിയുന്നതിന്റെ ലക്ഷണമാണ്,” അദ്ദേഹം വിശദീകരിച്ചു. “ഈ പുസ്തകത്തിലെ കഥാപാത്രങ്ങൾക്ക് തങ്ങളുടേത് ആരെന്നോ അവർ എവിടെയാണെന്നോ അറിയില്ല. അവർ നിലവിലില്ലാത്ത, ഒരുപക്ഷേ എവിടെയും നിലവിലില്ലാത്ത, ഒരിക്കലും നിലനിൽക്കാത്ത ഒരു രാജ്യത്തേക്ക് പോകുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് അവരെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ആരുടെയെങ്കിലും കൂടെ ഉറങ്ങുക എന്നത് വളരെ പ്രധാനമായത്, ഒരു രാത്രി അവരുടെ രാജ്യത്തെ അറിയുന്ന ഒരാൾക്ക് ഒരു രാത്രി ജീവിക്കാൻ ഒരിടമുണ്ട്. റോങ്കാഗ്ലിയോലോയ്ക്ക് ദുരന്തത്തിന്റെ ആധിക്യം സ്റ്റൈലൈസ് ചെയ്യാനുള്ള ഒരു സമ്മാനമുണ്ട്, എല്ലാറ്റിനുമുപരിയായി, തന്നെത്തന്നെ ഗൗരവമായി എടുക്കാത്തതിന്. കാര്യങ്ങൾ വളരെ ഗുരുതരമാകുമ്പോൾ. “ഞാൻ ഒരു എഴുത്തുകാരനാകുമെന്ന് ഞാൻ ഒരിക്കലും കരുതിയിരുന്നില്ല. ഞാൻ എഴുതാൻ പോകുന്നുവെന്ന് എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. സത്യത്തിൽ, തിരക്കഥാകൃത്ത് എന്നത് ഒരു ജോലിയായി തോന്നിയതുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ തിരക്കഥാരചന പഠിക്കാൻ സ്പെയിനിലെത്തിയത്. ഞാൻ മാഡ്രിഡിൽ സ്ക്രിപ്റ്റ് പഠിക്കുകയായിരുന്നു, കാരണം എന്നെ ആകർഷിച്ചതും എന്നെ ആകർഷിച്ചതും ഒരു കഥയാണ്. ഞാൻ എഴുതുന്നത് മറ്റ് ആളുകളാകാനും മറ്റ് ജീവിതങ്ങൾ നേടാനുമാണ്. സാന്റിയാഗോ റോങ്കാഗ്ലിയോലോ ഒരു രാഷ്ട്രീയ ഹാസ്യ എഴുത്തുകാരനാകാൻ ആഗ്രഹിച്ചു, എന്നാൽ പെറുവിൽ കാര്യങ്ങൾ മാറി. 12 ഒക്ടോബർ 2000-ന് അദ്ദേഹം മാഡ്രിഡിലെത്തി. അവർ വിവരിക്കുന്ന കഥാപാത്രങ്ങളുമായി വളരെ സാമ്യമുള്ള ഒരു നല്ല പശ്ചാത്തലത്തിൽ നിന്നാണ് അദ്ദേഹം വന്നത്: 'രേഖകളില്ലാത്ത' സാഹചര്യത്തിൽ സ്വയം കണ്ടെത്തുന്ന ഒരു നിർമ്മിത ജീവിതമുള്ള ജീവികൾ. “എന്റെ കുടുംബം നന്നായി ജീവിച്ചു, പക്ഷേ അവർക്ക് സ്പാനിഷ് പാസ്‌പോർട്ട് ഇല്ലായിരുന്നു. എല്ലാത്തിനുമുപരി, എനിക്ക് പേപ്പറുകൾ ഇല്ലായിരുന്നു. സ്പെയിനിൽ, അവൻ പെറുവിൽ എത്ര നന്നായി ജീവിച്ചുവെന്ന് അദ്ദേഹം കണ്ടെത്തുന്നു, മാത്രമല്ല ഞാൻ ഇവിടെ ജീവിക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുകയും ചെയ്തു.
