ഉയർന്ന റേറ്റിംഗ് ഉള്ള ഒരു ടെലിവിഷൻ ഷോയിൽ ക്ലോസറ്റിൽ നിന്ന് പുറത്തുവന്ന് രണ്ട് മാസത്തിന് ശേഷം, കഷ്ടിച്ച് അമ്പത്തിനാല് വയസ്സുള്ള നടൻ, വളരെ ഉയർന്ന നിലയിൽ നിന്ന് പുലർച്ചെ ചാടി, പെട്ടെന്ന് മരണഭീതിയിലേക്ക് സ്വന്തം ജീവൻ അപഹരിച്ചു. ടെലിവിഷനിലെ ക്ലോസറ്റിൽ നിന്ന് പുറത്തുവരുമ്പോൾ, തന്റെ ലൈംഗിക സ്വത്വത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ആകുലതകളിൽ നിന്നും പീഡനങ്ങളിൽ നിന്നും മുക്തനായ തനിക്ക് സ്വതന്ത്രവും സന്തോഷവുമാണെന്ന് താരം പറഞ്ഞു (“ഞാൻ റോളുകളൊന്നുമില്ലാത്ത വ്യക്തിയാണ്,” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു). തനിക്ക് ഒരു കാമുകൻ ഉണ്ടെന്നും അവൾ പറഞ്ഞു ("എനിക്ക് അമിതമായ സ്നേഹമുണ്ട്, അതിൽ ഏറ്റവും മികച്ചത്", അവൾ പറയാൻ ധൈര്യപ്പെട്ടു). താൻ സ്വവർഗ്ഗാനുരാഗിയാണെന്ന് ഇരുപത്തിരണ്ടുകാരിയായ മകൾക്ക് അറിയാമായിരുന്നുവെന്നും അദ്ദേഹം വെളിപ്പെടുത്തി ("എനിക്ക് ആറ് വയസ്സ് മുതൽ ഞാൻ സ്വവർഗാനുരാഗിയാണെന്ന് അവൾക്കറിയാം", ഞാൻ വ്യക്തമാക്കുന്നു). കുറച്ച് ദിവസങ്ങൾക്ക് ശേഷം, അദ്ദേഹം ടെലിവിഷനിൽ മറ്റ് അഭിമുഖങ്ങൾ നൽകി, തന്റെ സ്വകാര്യ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കാൻ കരുതിയിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന് അസാധാരണമായ ഒന്ന്, കൂടാതെ നിരവധി കച്ചേരികൾ നൽകി, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഴിവുകൾ, ആകർഷണം, സൗന്ദര്യം എന്നിവയാൽ അദ്ദേഹത്തെ അഭിനന്ദിച്ച ഒരു വലിയ സദസ്സിനുമുമ്പിൽ. തന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഒരു സ്വതന്ത്രവും സന്തുഷ്ടവുമായ ഒരു ഘട്ടം നടൻ ഉദ്ഘാടനം ചെയ്തുവെന്ന് എല്ലാം മുൻകൂട്ടി പറഞ്ഞു, അതിൽ തടവുകാരനോട് താൻ സ്വവർഗാനുരാഗിയാണെന്നും നിസ്സംശയമായും കഴിവുള്ള ഒരു സംഗീതജ്ഞനെന്ന നിലയിൽ തന്റെ കരിയർ പുനരാരംഭിക്കുമെന്നും അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. എന്നിരുന്നാലും, പെട്ടെന്ന് തന്റെ ജീവിതം തടസ്സപ്പെടുത്താൻ അദ്ദേഹം തീരുമാനിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടാണ് താരം ആത്മഹത്യ ചെയ്തത്? നിങ്ങളുടെ ക്ലോസറ്റ് വൃത്തിഹീനമാക്കിയതിന്റെ അസഹനീയമായ ഫലം, നിങ്ങൾ സ്വവർഗ്ഗാനുരാഗിയാണെന്ന് പരസ്യമായി പുറത്തുവരിക, പതിവില്ലാത്ത മാധ്യമ പ്രക്ഷുബ്ധത നേരിടുന്നത്? ആ ഷോയിൽ നിങ്ങൾ അത് ചെയ്തതിൽ ഖേദിച്ചോ അതോ അങ്ങനെ ചെയ്തോ? പതിറ്റാണ്ടുകളായി മാധ്യമങ്ങളോട് പറഞ്ഞതുപോലെ, എന്റെ സ്വകാര്യതയെക്കുറിച്ച് ഞാൻ പരസ്യമായി സംസാരിക്കുന്നില്ലെന്ന് പറഞ്ഞ്, താഴ്ന്ന പ്രൊഫൈൽ സൂക്ഷിക്കുന്നതാണ് നല്ലതെന്ന് കരുതി അവൻ സ്വയം പീഡിപ്പിച്ചോ? നടന്റെ ആത്മഹത്യയിൽ എഴുത്തുകാരനെ കുറ്റപ്പെടുത്തുന്നവരുണ്ട്. ഉയർന്ന റേറ്റിംഗ് ഉള്ള ആ ഷോയിൽ പുറത്തുവരുമ്പോൾ, നടൻ എഴുത്തുകാരനെ ആക്രമിക്കും. എഴുത്തുകാരൻ തടിച്ചവനും വീർപ്പുമുട്ടുന്നവനും പാവനനാണെന്നും അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു; എഴുത്തുകാരൻ ബൂർഷ്വാ ആയിപ്പോയി എന്ന് പറഞ്ഞു; സ്വവർഗ്ഗാനുരാഗത്തിന്റെ നിലവാരം പുലർത്തുന്നത് എഴുത്തുകാരനല്ലെന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു; എഴുത്തുകാരൻ തന്റെ ജീവിതകാലം മുഴുവൻ തന്നെ വേദനിപ്പിച്ചു, തുറന്നുകാട്ടുകയും അക്രമിക്കുകയും ചെയ്തു, ബലപ്രയോഗത്തിലൂടെ തന്നെ ക്ലോസറ്റിൽ നിന്ന് പുറത്താക്കി, തന്റെ കരിയർ നിഴൽ വീഴ്ത്തി. എഴുത്തുകാരനോട് നടന് വെറുപ്പാണെന്ന് അപ്പോൾ വ്യക്തമായി. അവനെ ആക്രമിക്കാതെ തന്നെ ക്ലോസറ്റിൽ നിന്ന് പുറത്തുകടക്കാൻ അവൾക്ക് കഴിഞ്ഞു. അവൻ അവനെ ആക്രമിക്കാൻ തിരഞ്ഞെടുത്തു. അങ്ങനെ ചെയ്യുന്നതിലൂടെ, പതിറ്റാണ്ടുകളായി താൻ നിഷേധിച്ചത് അവൾ അംഗീകരിച്ചു: താൻ എഴുത്തുകാരന്റെ കാമുകനായിരുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ, നടനും എഴുത്തുകാരനും മുപ്പത് വർഷങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് പ്രണയികളായിരുന്നു, അവർ ഇരുവരും ഇതിനകം പ്രശസ്തരായിരുന്നപ്പോൾ, അവർക്ക് കാമുകിമാരുണ്ടായിരുന്നപ്പോൾ, അവരുമായി സന്തോഷിക്കാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോൾ, മോഹത്തിന്റെ വന്യമൃഗത്തെ മെരുക്കുകയോ മെരുക്കുകയോ ചെയ്തപ്പോൾ. നാല് വർഷത്തിന് ശേഷം, എഴുത്തുകാരൻ ഒരു ആത്മകഥാപരമായ നോവൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു, തന്റെ ജീവിതത്തിലെ വലിയ സംഘട്ടനങ്ങൾ പുനഃസൃഷ്ടിച്ചു: അവന്റെ തോക്കുധാരിയും സ്വവർഗാനുരാഗിയായ പിതാവും; അവന്റെ ഭക്തയും സ്വവർഗാനുരാഗിയുമായ അമ്മ; അവന്റെ മതപരമായ വളർത്തലും അവന്റെ മറഞ്ഞിരിക്കുന്ന ലൈംഗികാഭിലാഷങ്ങളും തമ്മിലുള്ള കടുത്ത ധാർമ്മിക സംഘർഷം; ഒരു സഹപാഠി, ഒരു ഫുട്ബോൾ കളിക്കാരൻ, ഒരു കാമുകി, ഒരു നടൻ എന്നിവരുമായി അവന്റെ ആദ്യ ലൈംഗികാന്വേഷണങ്ങൾ. അന്ന് അത് സ്വന്തം ജീവനെടുത്ത ആ നടനെക്കുറിച്ചോ പ്രത്യേകിച്ച് ആ നടനെക്കുറിച്ചോ ആയിരുന്നില്ല. എഴുത്തുകാരന്റെ പീഡാനുഭവ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചോ, എഴുത്തുകാരന്റെ ഭിന്നലൈംഗിക പ്രശസ്തിക്കെതിരായോ, എഴുത്തുകാരന്റെ മാതാപിതാക്കൾക്കെതിരെയോ, അല്ലെങ്കിൽ എഴുത്തുകാരന്റെ വാസയോഗ്യമായ രാജ്യത്തിനെതിരായോ ഉള്ള ഒരു നോവലായിരുന്നു അത്. വാസ്തവത്തിൽ, ആ നോവൽ പുറത്തുവന്നപ്പോൾ, എഴുത്തുകാരൻ, അതായത്, നോവലിന്റെ രചയിതാവ്, കഥകളുമായി ഉറങ്ങാൻ കിടന്നുവെന്നും ഏത് ഫുട്ബോൾ കളിക്കാർ, കഥകളുമായി, ഏത് ഫുട്ബോൾ കളിക്കാരാണ് ഉറങ്ങാൻ പോയതെന്നും പറയുന്നതിന്റെ കടുത്ത ലംഘനം ഗൗരവമുള്ള പത്രങ്ങളും വക്ര മാധ്യമങ്ങളും സ്വയം അനുവദിച്ചു. അഭിനേതാക്കൾ, കഥകൾ, ഏത് സഹപാഠികൾ, നമ്പറുകളും കുടുംബപ്പേരുകളും നൽകി, അവരുടെ ഫോട്ടോകൾ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നു. എന്നാൽ, നോവൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതിനാൽ എഴുത്തുകാരന്റെ ടിവി ഷോ കാരണം ആത്മഹത്യ ചെയ്ത നടൻ താൻ നോവൽ വായിച്ചതായി പറഞ്ഞു; കൗമാരക്കാരനായ ഒരു നോവൽ പോലെ അയാൾക്ക് തോന്നി, നല്ല രീതിയിൽ; തനിക്ക് നോവൽ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു എന്ന്. അതിനാൽ നടൻ എഴുത്തുകാരനോട് അസ്വസ്ഥനായിരുന്നില്ല, അല്ലെങ്കിൽ ഇതുവരെ, അവൻ എഴുത്തുകാരനെ വെറുത്തിട്ടില്ല, അല്ലെങ്കിൽ ഇതുവരെ. മറ്റ് അഭിനേതാക്കളെപ്പോലെ ഈ നടനും ഒരു പക്ഷേ എഴുത്തുകാരന്റെ കാമുകൻ ആയിരുന്നോ എന്ന സംശയം ചില മാധ്യമങ്ങളിൽ നിന്ന് സ്വയം ഒഴിയേണ്ടി വന്നു എന്നത് സത്യമല്ല. എന്തായാലും ആ നിമിഷം അവനെ പീഡിപ്പിക്കാൻ തോന്നിയ ഒരു സംശയമോ സംശയമോ ആയിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടാണ് റൈറ്റേഴ്‌സ് ഷോയിൽ പോയി നോവൽ ഇഷ്ടമാണെന്ന് പറഞ്ഞത്. നാടകം, സിനിമ, ടെലിവിഷൻ എന്നിവയിൽ നടൻ തന്റെ വിജയകരമായ കരിയർ തുടർന്നു. എഴുത്തുകാരൻ നോവലുകൾ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നത് തുടർന്നു. സൈദ്ധാന്തികമായി, അവർ ശത്രുക്കളായിരുന്നില്ല, അല്ലെങ്കിൽ അത് പോലെ തോന്നിയില്ല. തനിക്ക് മകളെ നൽകിയ സ്ത്രീയെ താരം ഏറ്റെടുത്തു. രണ്ട് പെൺമക്കളെ നൽകിയ ഒരു സ്ത്രീയെ എഴുത്തുകാരൻ ഏറ്റെടുത്തു. അവരെ നേരിട്ട ആദ്യത്തെ അഴിമതിക്ക് മൂന്ന് വർഷത്തിന് ശേഷം, നടൻ വീണ്ടും എഴുത്തുകാരന്റെ പ്രോഗ്രാം സന്ദർശിച്ചു, ഇപ്പോൾ അന്താരാഷ്ട്ര പ്രക്ഷേപണം ഉള്ള ഒരു ഇടം. എഴുത്തുകാരൻ ക്ഷണിച്ച നടനും ഭാര്യയും എഴുത്തുകാരൻ തന്റെ പ്രോഗ്രാം സംപ്രേക്ഷണം ചെയ്ത നഗരത്തിലേക്ക് യാത്ര ചെയ്തു. എഴുത്തുകാരൻ നടന്റെ ഭാര്യയെ കാണുകയും അവരെ സ്നേഹപൂർവ്വം അഭിവാദ്യം ചെയ്യുകയും ചെയ്തു. അഭിമുഖം ശാന്തവും സൗഹാർദ്ദപരവും വിദ്വേഷവും നിന്ദയും ഇല്ലാതെ ആയിരുന്നു. റെക്കോർഡിംഗിന് ശേഷം, എഴുത്തുകാരൻ അവരെ അത്താഴത്തിന് ക്ഷണിച്ചു. താരവും ഭാര്യയും നിരസിച്ചു. നടന് തന്നെ ഇനി വേണ്ടെന്ന് എഴുത്തുകാരന് തോന്നി. അന്നാണ് നടനും എഴുത്തുകാരനും നേരിൽ കാണുന്നത്. അതിനുശേഷം ഇരുപത്തിയഞ്ച് വർഷം കഴിഞ്ഞു. ഇപ്പോഴിതാ ജീവിതമെന്ന മഹത്തായ നാടകവേദിയിൽ നിന്ന് താരം പിന്മാറിയിരിക്കുകയാണ്. തന്റെ ആദ്യ നോവൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച വർഷം തന്നെ തനിക്ക് ഇഷ്ടപ്പെട്ടുവെന്ന് നടൻ എഴുത്തുകാരനോട് പറഞ്ഞത് എന്തുകൊണ്ടാണ്, വർഷങ്ങൾക്ക് ശേഷം ആ ഫിക്ഷനിൽ തന്നെ ഒറ്റിക്കൊടുത്തുവെന്നും തന്റെ ഇഷ്ടത്തിന് വിരുദ്ധമായി ക്ലോസറ്റിൽ നിന്ന് പുറത്താക്കിയെന്നും ആരോപിച്ച് അവനെ രൂക്ഷമായി വിമർശിച്ചു? എന്തുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ മനസ്സ് ഇത്ര സമൂലമായി മാറ്റിയത്? എന്തുകൊണ്ടാണ്, ആ നോവൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച് മൂന്ന് വർഷത്തിന് ശേഷം, നടൻ എഴുത്തുകാരന് വീണ്ടും ഒരു ഹൃദ്യമായ അഭിമുഖം നൽകിയത്, താൻ അവനെ വെറുക്കുന്നില്ലെന്നും വഞ്ചിക്കപ്പെട്ടതായി തോന്നിയിട്ടില്ലെന്നും സൂചന നൽകി? ഇത്രയും വർഷങ്ങൾക്ക് ശേഷം, മരിക്കുന്നതിന്റെ തലേന്ന്, നടൻ എഴുത്തുകാരനെ മർദിക്കുകയും, അവന്റെ രൂപത്തെ പരിഹസിക്കുകയും, രാജ്യദ്രോഹിയാണെന്ന് ആരോപിച്ച്, അവർ തമ്മിലുള്ള പ്രണയം ചെറുതും പരാജയപ്പെട്ടതും അപ്രസക്തവുമാണെന്ന് പറഞ്ഞതും എന്തുകൊണ്ട്? തന്റെ ആൾട്ടർ ഈഗോ ജോക്വിൻ കാമിനോ ഗോൺസാലോ ഗുസ്മാൻ എന്ന നടനോടൊപ്പം ഉറങ്ങുന്ന ഒരു നോവൽ എഴുത്തുകാരൻ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത് തീർച്ചയായും വഞ്ചനയായിരുന്നോ? ഒരു പത്രപ്രവർത്തകനും നടനും തമ്മിലുള്ള ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്ന പ്രണയബന്ധങ്ങൾ വിവരിച്ചുകൊണ്ട് ഫിക്ഷനിലെ ആ ലൈസൻസ് സ്വയം അനുവദിക്കാൻ എഴുത്തുകാരന് കലാപരവും ധാർമ്മികവും നിയമപരവുമായ അവകാശമുണ്ടോ? തന്റെ കലാപരവും സർഗ്ഗാത്മകവും വ്യക്തിപരവുമായ സ്വാതന്ത്ര്യം പൂർണ്ണമായും വിനിയോഗിക്കുകയും ആ നോവൽ എഴുതുകയും അത് പ്രസിദ്ധീകരിച്ചയുടനെ അലമാരയിൽ നിന്ന് പുറത്തുപോകുകയും ചെയ്തുവെന്ന് എഴുത്തുകാരൻ കരുതുന്നു. അതേസമയം, നടൻ തന്റെ വ്യക്തിസ്വാതന്ത്ര്യം പൂർണ്ണമായും വിനിയോഗിച്ചു, ക്ലോസറ്റിൽ നിന്ന് പുറത്തുവരാൻ വിസമ്മതിച്ചു, താൻ എഴുത്തുകാരന്റെ കാമുകനായിരുന്നുവെന്ന് സമ്മതിക്കുന്നു. മറ്റൊരാളെ ഒറ്റിക്കൊടുത്തില്ല, എഴുത്തുകാരൻ കരുതുന്നു: ഞാൻ എന്റെ സാഹിത്യ തൊഴിലിനോട് വിശ്വസ്തനായിരുന്നു, ഞാൻ അലമാരയിൽ നിന്ന് പുറത്തുവരാൻ തീരുമാനിച്ചു; നടൻ തന്റെ ചരിത്രപരമായ തൊഴിലിനോട് വിശ്വസ്തനായിരുന്നു, അങ്ങനെ ചെയ്താൽ സോപ്പ് ഓപ്പറകളിലെ മുൻനിര വ്യക്തിയെന്ന നിലയിൽ തന്റെ കരിയർ നശിപ്പിക്കുമെന്ന് കരുതി ക്ലോസറ്റിൽ നിന്ന് പുറത്തുവരാതിരിക്കാൻ അദ്ദേഹം തീരുമാനിച്ചു. അടുത്തിടെ, ഒടുവിൽ ക്ലോസറ്റിൽ നിന്ന് പുറത്തുവന്നപ്പോൾ, നടൻ തന്റെ വ്യക്തിപരവും കുടുംബപരവും കലാപരവുമായ ജീവിതത്തിൽ സന്തുഷ്ടനായിരുന്നു. അവൻ ആത്മഹത്യ ചെയ്യുമെന്ന് മുൻകൂട്ടിപ്പറയുന്ന ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. സ്‌പാനിഷിലെ ഏതാനും പത്രങ്ങളിൽ എഴുത്തുകാരൻ എല്ലാ ആഴ്‌ചയും ചുരുങ്ങിയ സാഹിത്യങ്ങളുള്ള വ്യക്തിഗത ക്രോണിക്കിളുകൾ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുമ്പോൾ, നടൻ ക്ലോസറ്റിൽ നിന്ന് പുറത്തുവന്നുവെന്ന് ആഘോഷിക്കുന്ന പുഞ്ചിരിക്കുന്ന സ്വരത്തിൽ ഒരു വാചകം എഴുതാൻ അദ്ദേഹം സ്വയം അനുവദിച്ചു; സ്വവർഗ്ഗാനുരാഗികളുമായി ചിത്രീകരിച്ച വ്യക്തിഗത ഗാനങ്ങൾ ആലപിക്കാൻ അവനെ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചു; കഴിവുള്ള ഒരു സംഗീതജ്ഞനെന്ന നിലയിൽ അദ്ദേഹത്തെ പ്രശംസിച്ചു; തനിക്കുനേരെ ഉയരുന്ന സംശയങ്ങൾക്കെതിരെ അവൻ സ്വയം പ്രതിരോധിച്ചു: നീ തടിച്ചവനും വീർപ്പുമുട്ടുന്നവനും ദയനീയനുമാണ്; നീ കുലീനനായി; നിങ്ങൾ ഇനി സ്വവർഗ്ഗാനുരാഗികളല്ല; നിങ്ങൾ ഒരു രാജ്യദ്രോഹിയാണ്. അങ്ങനെ, നടൻ തനിക്കെതിരെ ഉന്നയിക്കുന്ന രൂക്ഷമായ വിമർശനത്തിൽ നിന്ന് ആക്ഷേപഹാസ്യ സ്വരത്തിൽ എഴുത്തുകാരൻ സ്വയം പ്രതിരോധിക്കുമ്പോൾ, ഇപ്പോൾ നടന്റെ ചില ആരാധകർ അവനെ അഭിമുഖീകരിക്കുന്നത് ആത്മഹത്യയിൽ കുറ്റക്കാരനാണെന്നും ആത്മഹത്യ ചെയ്യാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചുവെന്നും അവൻ തന്നെ പീഡിപ്പിച്ചുവെന്നും. പെട്ടെന്നുള്ള മരണഭീതിയിലേക്ക് ചാടാൻ അയാൾ അവനെ നിർബന്ധിച്ചു. ഇക്കാരണത്താൽ, നടന്റെ ചില ആരാധകർ എഴുത്തുകാരനോട് സ്വയം കൊല്ലാനും കഴിയുന്നത്ര വേഗം ആത്മഹത്യ ചെയ്യാനും നടന്റെ ഓർമ്മയെ മാനിച്ച് ഉയർന്ന നിലയിൽ നിന്ന് ചാടാനും സ്വയം വെടിവയ്ക്കാനും അല്ലെങ്കിൽ സ്വയം വെടിവയ്ക്കാനും അല്ലെങ്കിൽ തൂങ്ങിമരിക്കാനും ആവശ്യപ്പെടുന്നു. അവന്റെ വീടിന്റെ അലമാര, കാരണം അവനും അവനും മാത്രം, നല്ലതും ചീത്തയും പറയുക, നടൻ തന്റെ ജീവനെടുക്കുന്നതിന് കാരണക്കാരൻ. നശിച്ചു, സങ്കടത്താൽ മൂകനായി, നടന്റെ ആത്മഹത്യയിൽ തന്നെ കുറ്റപ്പെടുത്തുന്നത് അനീതിയും നീചവുമാണെന്ന് എഴുത്തുകാരൻ കരുതുന്നു. നടന്റെ സ്മരണയ്ക്കായി സ്വന്തം ജീവൻ എടുക്കാൻ അദ്ദേഹം ഉദ്ദേശിക്കുന്നില്ല. വലിയ ചോദ്യം, ഇപ്പോഴും ഇതാണ്: എന്തുകൊണ്ടാണ് നടൻ ആത്മഹത്യ ചെയ്തത്? മരണത്തിലേക്ക് വലിച്ചെറിയുന്നതിനുമുമ്പ് എന്ത് ഉത്കണ്ഠകളാണ് അവനെ പീഡിപ്പിച്ചത്? അവൻ രോഗിയായിരുന്നോ, വിഷാദത്തിലായിരുന്നോ, തകർന്നിരുന്നോ? അവൻ സ്നേഹത്തിന്റെ ആഴമായ ദുഃഖം അനുഭവിക്കുകയായിരുന്നോ, ഭയങ്കരമായ ഒരു കുടുംബ കലഹം? പതിനേഴു വയസ്സുള്ള യുവാവായിരിക്കുമ്പോൾ പിതാവ് കൊല്ലപ്പെട്ടതിനാൽ ആത്മഹത്യാ ജീനുകളാൽ അയാൾ മാരകമായി നശിപ്പിക്കപ്പെട്ടോ? അതോ, ഇത്രയും വർഷങ്ങൾക്ക് ശേഷം, എഴുത്തുകാരന്റെ ആദ്യ നോവൽ, പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോൾ, അവൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടുവെന്ന് പറഞ്ഞ ഒരു നോവൽ കാരണം, അവൻ സ്വന്തം ജീവൻ എടുത്തോ? എഴുത്തുകാരന്റെ ഒരു ആക്ഷേപഹാസ്യ കോളം വളരെ വെറുപ്പുളവാക്കുന്നത് കൊണ്ടാണോ താരം ആത്മഹത്യ ചെയ്തത്? ആക്ഷേപഹാസ്യമോ നിഷേധാത്മക അവലോകനമോ വായിച്ച് പ്രശസ്തനായ നടൻ കൊല്ലുമെന്ന് കരുതുന്നത് ന്യായമാണോ? അങ്ങനെയെങ്കിൽ, തമാശ നിറഞ്ഞ ആക്ഷേപഹാസ്യങ്ങളോ നിഷേധാത്മക വിമർശനങ്ങളോ പരിഹസിക്കുന്നവരെ അവരുടെ ജീവിതത്തെ തടസ്സപ്പെടുത്താൻ പ്രേരിപ്പിക്കുകയോ കുലുക്കുകയോ ചെയ്തെങ്കിൽ, എഴുത്തുകാരൻ കരുതുന്നു, ഞാൻ നൂറ് തവണയെങ്കിലും ആത്മഹത്യ ചെയ്തിരിക്കണം. ആരോഗ്യവാനായ ഒരാൾ, മാനസികാരോഗ്യ വൈകല്യങ്ങളില്ലാതെ, ആക്ഷേപഹാസ്യം, മോശം അവലോകനം, കടന്നുപോകുന്ന ഒരു മാധ്യമ അപവാദം എന്നിവ കാരണം ആത്മഹത്യ ചെയ്യില്ല. ഇനി ജീവിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കാത്തവർ, സ്വന്തം ജീവിതത്തെ പുച്ഛിക്കുകയോ നിരസിക്കുകയോ ചെയ്യുന്നവർ, ഭാവിയെ ജീവിക്കാൻ കഴിയാത്ത ദുഃസ്വപ്നമായി കാണുന്നവർ മാത്രമാണ് തങ്ങളുടെ ജീവൻ അപഹരിക്കുന്നത്. ജെയ്‌ം ബെയ്‌ലിയുടെ കൂടുതൽ കഥകൾ വാർത്ത അതെ പാഡ്‌ലോക്ക് ബ്രിഡ്ജ് വാർത്ത ഇല്ല ശുക്രന് നല്ലതൊന്നും ഇല്ല വാർത്ത അതെ കടൽ തീയാണ് വാർത്ത അതെ സുരക്ഷിതം പുലർച്ചെ മൂന്ന് മണിക്ക്, മരണത്തിന്റെ പെട്ടെന്നുള്ള ഭീകരതയിലേക്ക് ചാടുന്നതിന് മിനിറ്റുകൾക്ക് മുമ്പ്, നടൻ വ്യക്തതയുള്ളവനാണോ? , സുബോധമുള്ള, ബോധമുള്ള, കൂടാതെ സുബോധമുള്ളവനാണോ? അവൻ രാസപരമായി വിഷാദരോഗിയായിരുന്നോ, കഠിനമായ രോഗബാധിതനായിരുന്നോ, മരുന്ന് കഴിക്കാത്തവനായിരുന്നോ? ഇരുപതു വയസ്സുള്ളപ്പോൾ ഒരു ആഡംബര ഹോട്ടലിൽ ആത്മഹത്യ ചെയ്യാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോൾ എഴുത്തുകാരൻ മദ്യപിച്ചതായി കണ്ടെത്തിയതുപോലെ, മാരകവും സ്വയം നശിപ്പിക്കുന്നതുമായ ഏതെങ്കിലും പദാർത്ഥങ്ങൾ അയാൾ ലഹരിയിലായിരുന്നോ അല്ലെങ്കിൽ അസ്വസ്ഥനായിരുന്നോ? തന്റെ ജീവിതം സന്തോഷവും വിജയങ്ങളും വാഗ്ദാനങ്ങളും നിറഞ്ഞതായി തോന്നിയപ്പോൾ എന്തുകൊണ്ടാണ് നടൻ മരണം തിരഞ്ഞെടുത്തത്?
