Ученик и кукла: новинарство, според Руано („Тишина, цигани!“). Единствената брилијантна интелигенција („божествена“, би рекол Аретино) што некој ја видел во новинарството беше Хозе-Мигел Улан („бубачка! број што треба да блесне), чии написи од „осумнаесеттиот век“ (стари 18 години!) сега се собрани заедно. во 'Vivir a manos llenas. Младинско новинарство“, плус уште една книга со Улански читања од Мигел Касадо. Без ученик (Уметност) и без кукла (Поезија), нема вредно новинарство, кое денес не постои. На прашањето „каде оди уметноста“ Улан одговори веќе во 94 година: „Повеќе отколку да оди, се враќа. Врати се на твоето; не знаејќи каде оди“. Пишувањето се состои само од слушање: „Кога секој има мислење за сè, некој треба да резервира да слуша“. Во август 79 година, еден од нив, конечно стипендист, го забележа името на Улан со неговиот одговор „Новинарот и грофицата“ на Роза Шасел (романсистката изгледаше како грофица на филм), која објави протест во „Ел. Паис од пет страници за интервјуто што го направи со неа и во кое таа се смири со Алберти. Точен цитат: „Подобро е да се заборави [Алберти]. Таа беше убавица; и гледаш што е денес. Интелектуално нешто слично сигурно му се случило. – Се сеќавам – одговара Улан – неговата широка немирна насмевка кога ми кажа за Алберти. Се сеќавам дека ми зборуваше и за Лорка (делумно спасен) и Алејсандре (ставен во чорбата), за Маргерит Дурас (заматен) и Буњуел („од време на време“)... Сеуште се сеќавам дека пофалбите што ги упати на Марија Замбрано ме натера да го чини Бог и помош. Дека рече дека не читал речиси ништо или не го следи актуелниот процес на пластичната уметност... Беше блескаво. Трговијата ме привилегираше со уланеско водителка/целоноќ во Мадрид на Гонгора со злогласната толпа ноќни птици, а сè, за мене, беше слушање на битието во исто време „лошо“ (интелигентно!) и понежно од мене. некогаш знаеле. – Од друга страна, се осмелувате да го видите новинарот како крадец на пепелниците – го заклучува својот одговор Улан –. Кога храбриот збор не се почитува, можно е, да, тој прибегнува кон пепел. Се извинувам, грофицо. Крадците не тропаат двапати. Сега, кога гледаме што ќе дојде (Шпанија ја доживува најкултурно нацртаната ера од Атапуерка), она што го нема станува уште поголемо: тој Улан, чиста финес (и острина), присвојување (зеница и зглоб) со 18 години Мадрид. култура (од 62 до 66 година) за провинциски весник: Руано, Рамон, Берланга, Апдајк, „битник“, Росио Дуркал, Гарсија Нието, Рулфо, Борхес, Александре, Клаудио Родригез, Валенте и интервјуа, „сите мои“ театарот се занимава со слепилото“), Херардо Диего („новинарството, на крајот, „поправа“ сè“) или Варгас Љоса и „преголемиот, сугестивниот и пулсирачки реализам“ на „La casa verde“, со идеолошки упади типични за возраст на Лукач, Брехт или Грамши. – Да се запамети значи да се потчини на падина, тоа е да оживееш, да се вратиш назад. Тишина, пелани!
