FOLLOW
Fernando Castro Flórez (Plasencia, 1964) өмүрүн китеп окуу менен өткөргөн. Маселен, үйлөнүү аземинде ал Витгенштейндин «Tractatus logico-philosophicus» китебинин биринчи жоболорун айтып берди: бул кишини анын чемодандары сыяктуу эле аныктайт, анда ал ич кийимге караганда көбүрөөк китеп көтөрүп жүрөт. Кастро Флорес окуудан тышкары Мадриддин Автономдук университетинде эстетика сабагынан сабак берет, бул баракчаларда искусство таануучу болуп иштейт, көргөзмөлөрдү кураторлук кылат, көп жазат жана YouTube каналында жана андан тышкары сүйлөйт. Ал жаңы эле «Барактын буту» (La Caja Books) деген китепти басып чыгарды, ал кичинекей окурмандын эскерүү китеби, өтө кыскача өмүр баяны: анын бала кезинен Эспаса Кальпаны көчүрүп, Борхестин ачылышына чейин, аздыр-көптүр.
Арасында делириалдуу эпизоддор (Гегелди окуп жатып эси ооп калган аялдыкындай) жана бир аз ностальгия бар. Ошондой эле Рилке, Октавио Пас жана Сан-Хуан де ла Крузга шилтеме жасалат. Акыры, адабият.
— Алгач дин кызматчы болгум келчү. Жолдо эмне болду?
— Кечирип коюңуз, Чикитистандык тон, «Прериядагы күнөөкөр» болдум. Ал дин кызматчы болуу эмнени билдирери жөнүндө эң эле адашкан ойго ээ болчу. Мен бузуку ырахаттарды, сансыз ырым-жырымдарды элестеттим. Сиз Ла Гомера аралында курмандык чалынуучу бала болуп иштегениңизде, сиздин кесиптин карама-каршы келбегенин түшүнөсүз. Бактыга жараша, сонун дары мени философиялык жоготуу жолуна салган эки китепти алып келди: Ницшенин "Дажжал" жана Маркстын "Экономика жана философиянын кол жазмалары".
—''Беттин түбүндө'', бир жагынан, окурмандын моюнга алуусу. Эмне үчүн эч нерсе эмес, окуу?
— Туура жооп — азаптын туңгуюгунан кутулуу болмок. Бирок, чындыгында, бул экзистенциалисттик сублимация болот. Эгерде мен өзүмдү окууга арнасам, мен үчүн абдан кызыктуу, анткени мен үчүн тексттер, Барттын түшүнүгү менен айтканда, ырахат да, ырахат да. Мен китептердин жакшы порциясынсыз саякаттоо мүмкүн эмес жана толугу менен аберрация катары колумда окуй турган нерсем жок туалетке отура албайм деп мойнума алам. Мен бардык жагынан ынтызар окурманмын.
— Бейиш китепканага окшошпу же кандай?
— Ал «өлүм да бейиште» деп жазган. Китепканада да тозок же ажыдаардай коркунучтуу нерсе бар. Мен маселени табышмактуу эмесмин. Эгер сизде китеп окуу адатыңыз пайда болгондо, үйүңүз жашоого жараксыз жерге айланат. Бардык бөлмөлөрдү китеп текчелери басып алып, коридор тар болуп, китептер ар жерде үйүлүп, урап калуу коркунучун туудурат. Мен Бабыл мунарасын куруп жаткандай. Акыр-аягы, бейиш эмес, кырсык.
—Ал китепте ваннага китеп текчесин орнотууну ойлогондугун айтат. Ал жерде кандай китептер өтмөк?
— Ошол жагымсыз жыттар мейкиндигинде (атургай атыр мыйзамын киргизгенде) биз конденсацияланган жана күчтүү китептерди, эч кандай системалуу трактаттарды, империялык тарыхтарды же үй-бүлөлүк романдарды алып жүрүүбүз керек. Афоризм китептери же өз алдынча жардам берүү тексттери да өз милдетин аткарбайт. Айрыкча «дене берүү» учуру үчүн (айылдык жана эффективдүү сөз айкашы) Кафканын аңгемелери жана Бекеттин калдыктары сунушталат.
– Күнөөлүү жериңиз барбы? Адабий, дейм.
—Балким, бардыгына күнөөлүү «Мортдело менен Филемон» детективдик жоруктары жана мүмкүн эмес маскалары менен мени тынымсыз окууга үндөшкөн.
—Анда кечирилгис карыз, чаңдалбаган китеп барбы?
— Өспүрүм кезимден бери менин абийирим начар, Дон Кихоттун ырахатын көрбөгөндүк уят. Маал-маалы менен мен дагы бир мүмкүнчүлүк беришим керек деп ойлойм. Ошондо мен буга чейинки көптөгөн ой-ниеттеримдин зеригүүсүн эстеп, Кеведонун эң сонун корица болгон «Кыялдарына» баш калкалайм. Ал эми менин китептерим ушунчалык көп болгондуктан, дээрлик бардыгы чаң.
— Анын үйүндө китеп көп болгон эмес. Адабий кызуу кайдан пайда болду?
— Кызыктай көрүнгөнү менен, чындыгында адабият сыяктуу нерселерди окуганга чейин менин эң биринчи ышкым жазуу болчу. Мага эссе жазганды, эң негизгиси ыр жазганды жактырчумун. Мен азаптуу ырлар, ыр саптары же андан да жакшысы, айылдын насаатчысынын обону менен урандылар менен байгеге ээ болдум. Кантип башын айланткан жаш жигит эч нерсе укпай, милдеттүү окуулардан өтүп, кайсы бир Борхес жолунан өтүп, андан кийин эч нерсе болгон жок. Ошол сокур адам мени жарыктандырды.
– Өмүрүңүздө канча китеп окудуңуз? Сизде кандайдыр бир божомолдор барбы?
— Фантастикадан башка фигураны келтире албайм. Мен көп жылдардан бери ар кандай китептерди, негизинен эсселерди жана бир нече романдарды жеп келем. Артыкчылык болбосо, күндө бир китеп окуйм. Кемпирдин баяны: 11.000 20.000ден ашык, XNUMX XNUMXге жетпеген китеп окусам керек.
— Китеп окуудан тышкары, убактыңызды эмнеге өткөргөндү жакшы көрөсүз?
— Мен убакыттын инвестору эмесмин, анткени мен да убакытты текке кетиргенди жакшы көрөм. Кичинекей кезимден тоого чыгып, колумдан келсе өтүгүмдү кийип кар издеп жүрчүмүн. Машиналарды жек көрөм, жөө басканды жакшы көрөм.
— Цитата: «Биз көлөкөсүн кармоо үчүн олжосун коё берген мергенчинин элесин сактап турушубуз керек: дудук, көзү ачык, жыртык. "Бул мен дайыма окуп жүргөн нерсем." Сиздин олжоңуз кандай формада?
— Бул гамузиного мүнөздүү көрүнүшкө ээ. Мен анда-санда гана капталымды карап турам жана мен Борхестун фантазия зоологиясындагы жаныбарлардын бирине окшошуп калгандай таасирленем. Этикалык себептерден улам куралсыздандым, мен ошол таң калыштуу нерселерди оңдойм же баса белгилейм, ошол эпифанияларды камерасыз сүрөткө тартам, анан коркпой же үмүтсүз эле көргөнүмдүн сулуулугун сөз менен тартууга аракет кылам. Менин тагдырым, мифологиялык ойго арзырлык, Актеондун тагдыры.
