האם האמיצה שעוזבת את חייה מחפשת את גופת בנה

ארבע שנים ו-21 ימים, ג'ינה מרין לא ישנה לילה שלם. מאז ערב השנה החדשה 2018, אז האמינה שהנרי שלה, בנה, חזר הביתה לאוריהולה קוסטה. נבהל כוזב. עד היום, כשהיא כבר לא ג'ינה, אלא האם שאיבדה את שיערה ובריאותה מחפשת את בנה; האישה שישנה לילות ברחוב, נכנסה לבתים נטושים למקרה שזרקו אותה לאחד, התחפשה וטיפסה על עצים כדי לפקוח עין על מי לדעתה אחראי להיעלמותו של הנרי. היא אמרה פעמים רבות שהיא רוצה למות ובכל זאת היא ממשיכה להילחם: חולה, שבורה ורחוקה מהמקום שבו הכל נלקח ממנה.

"ב-1 לשנת 2019 הבן שלי לא ענה לי. מהעבודה הוא הלך לחגוג את ראש השנה עם כמה חברים. בארבע לפנות בוקר הייתה לי הרגשה רעה. שמעתי אותו מגיע לדלת, קמתי אבל זה לא היה הוא. בשמונה בבוקר התחלתי להתקשר אליו. בגיל 20 הוא תמיד דיבר איתי לפני השינה ואמר לי שהוא כבר הגיע או בא לשתות איתי קפה. התקשרתי לאנדרס, הבן השני שלי. אני לא יודע למה אחיך מכבה אותי, אמרתי לו. זה לא נורמלי".

ג'ינה התחילה לחפש, כבר בייסורים. הוא הלך להגיש את התלונה בצריף Orihuela Costa (Alicante) שבו הם גרו. "הוא מעל גיל 18, הוא יחגוג. זה ענה לי והתעקשתי: משהו קרה לבן שלי. התקשרתי למשטרה, לכל בתי החולים. הוא נמצא באחד מהחבר'ה במסיבה, הוא נסע אבל הוא נתן לי את המספר של אחר.

כל המדריכים ממליצים לדווח בהקדם האפשרי כי השעות הראשונות הן קריטיות כדי לא לאבד מידע. ג'ינה עקבה אחר המדריך של האינסטינקט שלה ולבה. חברו של הנרי אמר לו שהם מחכים לספר לו מה קרה. היא ובנה הבכור רצו אל הבית אך הם לא פתחו אותו. הם חזרו מאוחר יותר והיו שמונה צעירים שחיכו להם ברחוב.

וידאו

הסיפור הרס אותה. בארבע לפנות בוקר, בזמן ההרגשה הרעה שלו, אחד מהם, איסלנדי שאיתו הנרי חלק דירה בחודשים האחרונים, החל להכות אותו. "הם אמרו לי שהמכות היו כולן בראש והן נשמעו כמו חזיזים". זרקו אותו לרחוב עירום למחצה, הוא ביקש עזרה וקרא לה: "אמא, אמא".

ג'ינה משוכנעת שהיא לא יצאה מהפינה הזו. האם הכניסה את חברי המסיבה לרכב ולקחה אותם לצריף. "הוא הסכים מה להגיד, הם שלחו הודעות". אחד מהם טס למחרת לארצו, איסלנד. הוא הצהיר אבל הרבה יותר מאוחר.

המשמר האזרחי החל בחיפושים והיו פשיטות, למרות שג'ינה ומשפחתה יצאו מדי יום לחקור כל פינה. אין סימן. יום אחד באחת מתהלוכות הנואשות הללו, בפארק, אחד מחבריו לכיתה של הנרי שהיה בבית הראה סרטון. היא ראתה אותו והתעלפה. בנו הוכה למוות.

"למה לא עזרו לו, למה לא הזמינו אמבולנס?", הוא ממשיך לתהות ארבע שנים לאחר מכן. הרצף השלם אבוד, משעמם; רק חלק שנכלל בסיכום נשחזר.

"הסמל והסגן אמרו לי: בלי גופה אין פשע, ג'ינה. לא יכולתי יותר". "אתם יודעים שהבן שלי מת", אמר להם פעמים רבות. האישה, אם לשני ילדים נוספים, באה לישון ברחוב, היא בילתה יום ולילה בהצבת פוסטרים וחיפושים, שואלת כל אחד. הוא היה מתלבש ומטפס על עץ כדי לפקוח עין על האיסלנדי. היא עזבה את סלון היופי שניהלה, עם חמישה עובדים, ובו שימש הנרי כמתרגם עבור קהל הלקוחות הזרים שגדש את העסק שלה.

היא הופיעה פעם אחר פעם בצריף כדי שישימו יותר אמצעים, כדי שלא יפסיקו לחפש את הילד שלה. "הוא מבורך", הוא חוזר בטלפון בלי להפסיק לבכות. "שמנו בלש, אבל הסמל אמר לי: 'ג'ינה, אל תוציאי יותר כסף'. בכל מקרה, כבר לא היה לי את זה".

המצלמות, רבות באותם אורבניזציות, לא קלטו את דמותו של הנרי. לאם, שהפכה לחוקרת מרוב ייאוש, יש תיאוריה משלה. באותו לילה, האיסלנדי, השותף לדירה שהנרי עזב כדי לחזור לאמו, היה זה שהכה אותו בראשו. היא מאמינה שהנרי איים לתבוע אותו על פרק שהתרחש ימים לפני כן.

בערב חג המולד, בנו הגיע למספרה עם ילדה וביקש מאמו רשות לאכול איתם ארוחת ערב. ג'ינה לא הייתה משועשעת, היא הייתה איסלנדית וזרה. "יש לו בעיה, אמא, הוא לא יכול להישאר עם אלקס (השותף לדירה) בבית", אמר. למחרת לקחו אותה לשדה התעופה. עכשיו הם יודעים מה הייתה "הבעיה". הם איתרו את הצעירה והיא סיפרה להם שהיא נאנסה על ידי אותו אדם שכביכול פגע בהנרי. ג'ינה ממשיכה להתחנן שידווח עליה. מבחינתה זה הטריגר למה שקרה.

חברים אומרים שהנרי נמלט פצוע. האם יודעת שהוא לא יצא מהבית הזה בחיים. המשמר האזרחי רשם את זה אבל זמן אחר כך. "הם התעלמו מאיתנו כי הוא היה ילד ובגיל חוקי", הוא קונן.

הנרי, שהגיע מקולומביה צעיר מאוד, למד ועבד. רציתי להיות משמר אזרחי. ג'ינה חשבה שהיא תשתגע במאסר כשהיא לא תוכל לצאת לחפש. הוא שלח את ילדתו בת השש למורסיה עם אביה, בלי יכולת לטפל בה. "רק רציתי למות, אבל הפסיכיאטר ביקש ממני לתת לעצמי צ'אנס".

האישה, שעבדה כמאפרת בטלוויזיה והקימה מרכז יופי מצליח, ברחה ללונדון שבה מתגוררת חברה כדי לא להשתגע. בלי מתח או לאכול. הוא איבד את שיערו וסובל מדימום מתח מתמשך. כעת היא מנקה ומתגוררת עם בתה, ממתינה לטלפון 24 שעות ביממה. הקרן האירופית לנעדרים QSDglobal מכנה את המקרה של הנרי "דרמטי" ועוזרת לג'ינה, דוגמה למשפחה שנהרסה עקב היעלמות.