Բոլոր ճամփորդությունները դարձել են նույն ճանապարհորդությունը, քանի որ բոլոր քաղաքները նույն քաղաքն են: Գլոբալիզացիան լավ բաներ ունի, բայց նաև որոշ վատ բաներ, և այսքան միատեսակության պատճառով այժմ մենք քայլում ենք Փարիզով, ինչպես Հռոմով կամ Չիկագոյով ենք անցնում: Նույն հյուրանոցից մինչև նույն Starbucks-ը և այնտեղից մինչև հերթապահ թանգարան՝ տեսնելու նույն նկարիչներին, ինչպես միշտ, առանց որևէ մեկի աչքը նույն բջջայինից բարձրացնելու: Ազգային պատկերասրահը նույնը չէ, ինչ Լուվրը, MoMA-ն՝ Թեյթը: Նույն մարդիկ՝ նույն դեմքով և նույն օդը թարմացնողի նույն հոտով, նույն սրճարանում՝ նույն պատուհանով։ Ավելի ուշ, զբոսանք մոնումենտալ, անանձնական և պոպուլիստական հրապարակով, մինչև հասնեք իտալական վայր, որտեղ դուք կարող եք վայելել սուրճը: Այնուհետև նմանատիպ պատկերասրահներ, ներառյալ «Lonely Planet»-ի կողմից հովանավորվողները «instarameable» վայրերում, մինչև վերջապես, ժամանակն է խմել առանց խղճի խայթի: Չկա ավելի գեղեցիկ բան, քան հարբելն այլ լեզվով։
Ես ուզում եմ նորից ճանապարհորդել, ինչպես նախկինում: Վերադարձեք ամբողջովին կորած լինելու, զարմանալու, սպասելու այդ զգացողությանը։ Եվ ապրիր կյանքն այնպես, ինչպես երազում էինք, որ ապրելու ենք այն: Ո՞ր պահին գնաճը մեզ համար սկսեց ավելի կարևոր լինել, քան երաժշտությունը: Ե՞րբ դարձանք այնքան միջակ, որ ուշադրություն դարձնեինք Պատսի Լոպեսի նման տղայի ասածներին։ Որքա՞ն ժամանակ է անցել այն պահից, երբ մենք լսում ենք, թե ինչ են ասում արվեստագետները: Բացի այդ, քանի՞սին գիտեք: Ինչպե՞ս կարողացանք երազանքների, ապագայի և սիրո մասին խոսելուց անցնել Իոնե Բելարայի մասին խոսելուն: Ի՞նչ կարող էր պատահել հասարակության հետ, որ կորցնի հարգանքը և այսքան ցած ընկնի: Ինչպե՞ս կարող էինք սրան գալ:
Պետք է կյանքին նորից նայենք հարգանքով, ինտենսիվությամբ։ Իբր մենք արժանի էինք մերին։ Եվ որպես ուխտավոր ճանապարհորդելը, ասես դա լիներ բացարձակ շռայլություն, արտոնություն, աննորմալություն կյանքի ներսում: Եթե դուք կարողանաք դա անել, կտեսնեք, թե ինչպես է թանգարանը ևս մեկ անգամ դառնում այն գրավիչ վայրը, որտեղ դուք կարող եք գողանալ կրեատիվությունը ուրիշներից և որտեղից կարող եք դուրս գալ՝ գրելու այնպես, կարծես աշխարհի վերջն է լինելու: Եվ հետո, այդ փոքրիկ ընտանեկան ռեստորանը, որտեղ քեզ հետ վարվել են այնպես, ինչպես տանը, դառնում է քո ֆիքսված շտաբը, և դու կվերադառնաս ամեն օր, երբ քաղաքում ես: Եվ այնտեղ դուք կհանդիպեք գրողների, ովքեր ձեզ կտանեն նկարիչների և, վերջապես, երաժիշտների մոտ, որոնց հետ դուք կարող եք շրջել նավահանգստի ամենահեռավոր վայրերով:
Եվ երբ դա տեղի ունենա, բարը դադարում է լինել «ապրանք» նույն Spotify երգացանկով, որպեսզի դառնա առասպելական սցենար, որտեղ անծանոթները, ովքեր հետաքրքիր մարդկանց տեսք ունեն, ձեզ կպատմեն այն կանանց մասին, ովքեր հեռացել են և թանկարժեք վիսկի են վճարել ձեզ: Եվ Starbucks-ը դադարում է Starbucks-ի հոտից, որպեսզի դառնա Բուենոս Այրեսի օդով սրճարան՝ տանգոներով, ֆադոներով կամ այլ կերպ: Եվ այնտեղ դուք կհանդիպեք մատուցողուհու, որը կհայտնվի հյուրանոցում՝ գողանալով ամեն ինչ և թողնելով ձեր գրությունը. «Ինձ մի փնտրեք։ Գնում եմ ընտանիքիս հետ»։
Ոչ ոք չի հիշում, որ գեղարվեստական գրականությունը մեր ամենամեծ իրականության գործարանն էր, և, հետևաբար, մեր իրականությունը ի վերջո փորձում էր ընդօրինակել գեղարվեստական գրականությունը՝ իրեն տանելի դարձնել: Գեղարվեստական գրականությունը իրականության երազանքն է, ինչպես թիթեռը թրթուրի երազանքն է: Բայց ոչ ոք այլևս չի կարդում և, հետևաբար, ոչ ոք չի երազում։ Եվ այսպես, ճանապարհորդող չկա, չկա զարմանալու նախատրամադրվածության իրավիճակ, չկա ռիսկի հանդուրժողականություն, չկա ադրենալին` չնախատեսվածի դիմաց: Եվ հետո, տաքսու վարորդներն այլևս չեն դառնում սյուժեի համար երկրորդական, ոչ բոլոր կանայք են անմոռանալի պատմությունների պոտենցիալ գործընկերները, ոչ էլ մշուշները կյանքը վերածում են գրականության:
Իսկապես նորից ճանապարհորդելը նշանակում է համեմել փորձառությունը և սև ու սպիտակ զտիչ դնել առանց հոգու աշխարհի չափազանց սրության վրա: Իսկապես նորից ճանապարհորդել նշանակում է նորից իսկապես ապրել, աշխարհը նորովի մկրտել, ժամանակի ընթացքում հաղթել խաղը, մոլորվել առանց կատակասերի գրպանում: Լինելով մարդ՝ ես ավելին չեմ ձգտում: Եվ բախվելով այս կապակցված աշխարհի հոգնածությանը, այս միջակ ընթացիկ գործերի ահռելի հիասթափությանը, արմատականացված և գերքաղաքականացված հասարակության դեմ, վերադարձեք իրական կյանք. նոթատետր մեջքիդ, աչքերը բաց, սիրտը ամբարտավան, տանը շարժական, տուր. առավելությունները, թղթային քարտեզ: Ես ձեզ ինչ-որ բան եմ առաջարկում՝ դիմակայել ամառային այս անճոռնի ճամփորդություններին, ապրել արկածներով, զարգացնել ձեր վեցերորդ զգայարանը, քաշեք ծառուղին, նորից խոսեք անծանոթների հետ, հագեք ձեր հագուստը և մտածեք, թե ուր կգնար այն տղան, որը նախկինում էիք: Բայց զգույշ եղեք. Ես զգուշացնում եմ ձեզ, որ եթե անեք, ոչինչ նախկինը չի լինի: Կան ճանապարհորդություններ, որոնցից երբեք չես վերադառնում։ Եվ գուցե նրանք միակն են, որ արժեն։
