Četiri godine i 21 dan, Gina Marín nije spavala cijelu noć. Od novogodišnje noći 2018., kada je vjerovala da se njezin Henry, njezin sin, vratio kući u Orihuela Costu. Lažna uzbuna. Sve do danas, kada više nije Gina, već majka koja je izgubila kosu i zdravlje tražeći sina; žena koja je provodila noći spavajući na ulici, ulazila je u napuštene kuće za slučaj da su je u neku od njih bacili, maskirala se i penjala na drveće kako bi pazila na to koga smatra odgovornim za Henryjev nestanak. Mnogo je puta rekla da želi umrijeti, a ipak se nastavlja boriti: bolesna, bez novca i daleko od mjesta gdje joj je sve oduzeto.
“Sin mi 1. 2019. nije odgovorio. S posla je otišao proslaviti Novu godinu s prijateljima. U četiri ujutro imao sam loš predosjećaj. Čula sam da dolazi do vrata, ustala sam, ali to nije bio on. U osam ujutro počela sam ga zvati. Sa 20 godina uvijek mi se prije spavanja obratio da je već stigao ili da je došao sa mnom na kavu. Nazvao sam Andrésa, svog drugog sina. Ne znam zašto me tvoj brat isključuje, rekla sam mu. Nije normalno”.
Gina je počela tražiti, već u agoniji. Otišao je podnijeti pritužbu u vojarnu Orihuela Costa (Alicante) gdje su živjeli. “Ima više od 18 godina, tulumarit će. To me je odgovorilo i inzistirao sam: nešto se dogodilo mom sinu. Zvala sam policiju, sve bolnice. Nalazi se u jednom od tipova na zabavi, on je putovao, ali mi je dao broj drugog.
Svi priručnici savjetuju javljanje što je prije moguće jer je prvih nekoliko sati ključno kako bi se izbjegao gubitak informacija. Gina je slijedila priručnik svog instinkta i svog srca. Henryjev prijatelj mu je rekao da su čekali da mu kažu što se dogodilo. Ona i njen najstariji sin su otrčali do kuće, ali nisu otvorili. Kasnije su se vratili, a na ulici ih je čekalo osam mladih ljudi.
Video
Priča ju je uništila. U četiri ujutro, u trenutku kad ga je bilo loše, jedan od njih, Islanđanin s kojim je Henry posljednjih mjeseci dijelio stan, počeo ga je udarati. – Rekli su mi da su svi udarci bili u glavu i da su zvučali kao petarde. Izbacili su ga na ulicu polugolog, tražio je pomoć i zvao je: “Mama, mama”.
Gina je uvjerena da nije izašla iz tog kuta. Majka je stranačke kompanjone strpala u auto i odvezla u vojarnu. – Dogovarao se što će reći, slali su poruke. Jedan od njih sutradan je odletio u svoju zemlju, Island. Izjavio je, ali mnogo kasnije.
Civilna garda započela je potragu i racije su provedene, iako su Gina i njezina obitelj svakodnevno izlazili kako bi istražili svaki kutak. Nema znaka. Jednog dana u jednoj od tih očajničkih povorki, u parku, jedan od Henryjevih školskih kolega koji je bio u kući pokazao je video. Vidjela ga je i onesvijestila se. Njegov sin je pretučen na smrt.
“Zašto mu nisu pomogli, zašto nisu pozvali hitnu?”, pita se i dalje četiri godine kasnije. Cijela sekvenca izgubljena, dosadna; Spašen je samo dio koji je uključen u sažetak.
“Narednik i poručnik su mi rekli: bez tijela nema zločina, Gina. Nisam više mogao izdržati." “Znate da je moj sin mrtav”, rekao im je mnogo puta. Žena, majka još dvoje djece, došla je spavati na ulicu, dan i noć je lijepila plakate i tražila, pitala koga. Dotjerao bi se i popeo na drvo kako bi pazio na Islanđanina. Napustila je kozmetički salon koji je vodila, s pet zaposlenika, au kojem je Henry djelovao kao prevoditelj za inozemnu klijentelu koja je vrvila u njezinom poslu.
Pojavljivala se uvijek iznova u vojarnu kako bi uložili više sredstava, kako ne bi prestali tražiti njezino dijete. “Bio je blagoslovljen”, ponavlja na telefon ne prestajući plakati. “Stavili smo detektiva, ali mi je narednik rekao: 'Gina, nemoj više trošiti novac.' U svakom slučaju, više ga nisam imao."
Kamere, mnoge u tim urbanizacijama, nisu uhvatile Henryjevu sliku. Majka, koja se iz čistog očaja pretvorila u istraživačicu, ima svoju teoriju. Te ga je noći Islanđanin, cimer iz kojeg je Henry napustio kako bi se vratio majci, udario po glavi. Ona vjeruje da mu je Henry prijetio da će ga tužiti za epizodu koja se dogodila prije nekoliko dana.
Na Badnjak je njegov sin došao u frizerski salon s djevojkom i pitao majku za dopuštenje da večera s njima. Ginu to nije zabavljalo, bila je Islanđanka i strankinja. "Ima problem, mama, ne može ostati s Álexom (cimerom) u kući", rekao je. Sutradan su je odveli na aerodrom. Sada znaju u čemu je bio "problem". Pronašli su mladu ženu i ona im je rekla da ju je silovala ista osoba koja je navodno udarila Henryja. Gina ga i dalje moli da je prijavi. Za nju je to okidač onoga što se dogodilo.
Prijatelji kažu da je Henry pobjegao ozlijeđen. Majka zna da iz te kuće nije živ izašao. Civilna straža ga je registrirala, ali kasnije. "Ignorirali su nas jer je bio dječak i punoljetan", jadao se.
Henry, koji je došao iz Kolumbije vrlo mlad, studirao je i radio. Željela sam biti civilna straža. Gina je mislila da će poludjeti u zatočeništvu kad ne bude mogla izlaziti i tražiti. Poslao je svoju šestogodišnju djevojčicu u Murciju s ocem, nesposoban brinuti o njoj. – Samo sam želio umrijeti, ali me psihijatar zamolio da si dam priliku.
Žena, koja je radila kao vizažistica na televiziji i otvorila uspješan beauty centar, pobjegla je u London gdje živi prijateljica da ne poludi. Bez napetosti ili jesti. Izgubio je kosu i pati od kontinuiranog stresnog krvarenja. Sada je čistačica i živi s kćeri, čekajući telefon 24 sata dnevno. Europska zaklada za nestale osobe QSDglobal Henryjev slučaj naziva "dramatičnim" i pomaže Gini, primjeru obitelji uništene nestankom.
