Menen alas syvälle Entenzaan matkalla illalliselle Paco Méndezille. Minulla on aikaa ja tarvitsen kahvia. Istun surullisen kuuluisalla terassilla ja kuuntelen keskustelua viereisessä pöydässä. Hänen selkätyttönsä olivat huonosti pukeutuneita, mutta rajoissa. He eivät kehua fety. Toinen kertoo toiselle, että hänellä oli eilen kauhea päivä, ja sitten kuvailee erittäin ilkeitä likaisia asioita, joita hänen oli siedettävä asiakkaalta. Juuri kun hän ajatteli, ettei tyttö voisi tuntea olonsa huonommaksi, hän alkaa kertoa jotain vielä pelottavampaa isästään. Impulssini on nousta ylös ja halata häntä, mutta en usko, että hän ymmärtäisi. Minua kohtauksessa ei kuitenkaan yllätä helvetti, koska olen joutunut tutustumaan sen olemassaoloon useasti, vaan se, että tämä tyttö syö voileipää Granini-merkkisen mehun kera. Elämän, kuten minkä tahansa muun liiketoiminnan, täytyy maksaa itsensä takaisin, eikä tämä draama ole yhteensopiva minkään positiivisen saldon kanssa. Hänen sanomissaan ei ole toivoa, eikä hän odota sitä. Ja samalla kun hän kertoi nöyryytyksestä ja inhosta, jota hänen täytyi kestää vain yhdessä iltapäivässä, ja käy selväksi, ettei hänen elämässään ole mitään järkeä, hän syö voileivän ja ruokkii pysyvyyttään kivussa, tuhossa. Ja se lisäsi julmuutta antaa itsellesi vielä enemmän piinaa hirvittävän juotavan Graninin kanssa. Asumista ei vaadita ja kirjanpito on. Pysyn, kunnes voileipä loppuu. Kuuntelen järkyttyneenä hänen loputtomia seikkailujaan ja luulen, että mikään niistä ei olisi pahentunut, jos hän olisi kuollut. Vuosia sitten, Haitin maanjäristyksen jälkeen, nähdessäni, mihin kurjuuteen eloonjääneet olivat jääneet, kirjoitin, että kuolleilla oli ollut onnellisempi. Jotkut olivat raivoissaan minusta, mutta tunteeni oli rakastava ja oletettu solidaarisuus, paternalistinen ja tyhjä. He olivat aina joukko opportunisteja ja kliinikkoja. Siitä lähtien olen ajatellut eleganttia uloskäyntiä siltä varalta, että jonain päivänä elämäni ei enää ole arvokasta. Jos jokin sairaus tekee minulle taakan, jos lääkäri sanoo minulle, että pian en tapaa sinua. Elämän täytyy maksaa itsensä takaisin ja meidän on maksettava muiden. Sitä ei tarvitse ilmoittaa tai laillistaa. Riittää, kun etsit tarkan lääkkeen Internetistä, jotta voit lähteä kärsimättä ja ilman, että kukaan tietää, että päätit. Epätäydellisen elämämme on sidottu mittaamiseen. On todennäköistä, että tyttö, jolla on voileipä, on ylittänyt tämän määrän tällä kertaa, ja on todennäköistä, että ennen kuin teen niin, kuolema vie minut katumaan jonain päivänä. Ehkä hän on tottunut draamaan, eikä se enää satu niin paljon, ja ehkä olen vain liian nirso. Mutta koholla nousin ylös ja sanoin hänelle: "Joko anna minun ottaa elämäsi ohjakset tästä eteenpäin, tietysti koskematta sinuun, tai jättää voileipä ja ottaa nämä pillerit kerralla", minulla oli kaksi laatikkoa Stilnoxia. jonka hän oli juuri ostanut. "En ole minä. Minä veloitan, ja tämä on minun hintani. Jos et halua maksaa siitä, mene pois ja anna minun syödä illallista rauhassa."
