Paradiisi väravad

Pablo Armando Fernández oli uudiste edastajaks pärast üht oma reisi New Yorki. See oleks 1991. ja 93. aasta vahel, kindlasti. Nende kahe või kolme aasta jooksul, mil ma olen Kuubal. Umbes sel ajal külastas Paul raskusteta USA-d. Tema aeg intellektuaalse paariana (osaline kuulsas Padilla juhtumis) oli möödas ja ta pühendus isiksuste vastuvõtmisele Havannas Saul Landau ja James A. Michener oli isegi Lazarillo rollis Norman Mailerile, et linna peal jalutada (milline kadedus, kurat!), kui ta Kuubale maandus. See roll oli 80ndate keskel ja eriti pärast Hemingway ilmumist minu jaoks välja mõeldud. Kuubal” ja pärast minu rehabiliteerimist eriarvamuse ähvarduste tõttu lisati ka eespool nimetatud Padilla juhtumi toimikusse. Kuid minu taassünni praeguses etapis kulus väga lühikest aega, enne kui Fidel mõistis, et kirjanikud pole minu tugevaim külg, ja ta juhtis mind kiiresti kuritegevusega tegelema. Robert Vesco on mind määranud põhiobjektiks. Kuigi loomulikult nõustume, et see on teise teksti teema, nii et jätkame. Pablo ise rääkis mulle Salmani loo. Ta kutsus teda juba nii Salmaniks, nagu oleks ta oma nõbu, pärit sealt, Chaparra veski lahest, külast Oriente põhjaosas, kust ta pärit oli. Pablo, alati võluv tüüp ja kuigi ta ei suutnud varjata oma kohati liialdatud kombeid – tema olemasolus polnud vaja isegi vihjet Kuuba machismole –, rõhutas ta oma žestidega oma lugude graatsilisust, mitte kunagi ebaviisakad ega häirivad žestid, vaid täis pahandust. nii lapsik, et ta tahtis teda lapsendada, ja tema lood olid ülejäänu jaoks imelised. “Ma–ra–v–llo–sas”, nagu ta ise kuulutas. Kõik, mis luges. Kahjuks palju parem suuline jutuvestja tundis kirjalikku narratiivi. Üks kahtlus siiski oli: ta oli peamiselt luuletaja ja alustas oma karjääri raamatuga "Psalter ja itkumine" ning kunagi ei saa usaldada autorit, kes sellise pealkirja peale kaob. Kuigi hiljem ütlesin talle, et andsin talle andeks, sest Borges oli oma nooruses teinud koostööd väljaandes „El Monitor de la Educación Común”. Teisest küljest olid mõned asjad, mis mind siiski Pabloga sidusid. Üks oli see, et sõjaväeajakiri Verde Olivo ühes oma esimestest rünnakutest meie vastu (padilla juhtumi vahistamise ja sellele järgnenud enesekriitika sessiooni eelõhtul) 1968. aasta oktoobris ja rohkem kui rünnak. pilkamine, avaldatud koomiks, kus nad kutsusid teda tema numbri initsiaalide järgi PAF-iks ja see on põhjus, miks olen teda sellest ajast saati alati PAF-iks kutsunud. Mäletan, et kui ta mulle ajakirja avatud lehti näitas, puhkesin naerma. Ta seisis seal jahmunult ja ütles mulle lõpus: „Asi pole selles, et sa oled ebamoraalne. See on see, et sa oled amoraalne." „Pablo — ta püüdis selgitada mu rõõmu põhjust ja panna teda põhjustesse —: Kas sa ei mõista, et me oleme saabunud? Meil on juba vastasseis. Lõpuks ometi on meil kuulsus." See on tugev side, kas pole? Fakt on see, et see asus selles majas ja kreooli ukseavas, puidust tugitoolidega, mis andsid meile tasakaalu, kus veetsin kunagi suurepäraseid pärastlõunaid PAF-iga vesteldes ja kus ühel päeval, just New Yorgist saabudes, ütles ta mulle, et ta oli taas kohtunud Salman Rushdiega selles linnas. See oli juba aeg, mil ma teda eriti ei häirinud, kuna mu probleemne inimene oli jälle häbi alla sattunud (seekord seoses minu seotusega mõne äsja maha lastud tegelaskujuga, peamiselt kindral Arnaldo Ochoa ja kolonel Antonio de las Guardiaga), kuid ta temalt nõuti teenet, nagu ta oli, ja kangekaelselt, nagu ma olen, kirjutades kerge mälestusteraamatu, mille pealkiri oli tal juba välja mõeldud "Puhas kokkusattumus" ja vajas Gertrude Steini mälestusteraamatut "Alice B. autobiograafia. Toklase oma, sest minu oma oli kadunud või varastatud ja ma ihkasin seda modellina kasutada. PAF ei leidnud seda tuhandete köiteotsade hulgast, mis katsid tema maja seinu kahel korrusel. Kui ma tema selja taga jälgisin, läks Pablo mööda tuba ringi ja kutsus inglise keeles Alice B. Toklas, nagu oleks ta eksinud ema laps või Punamütsike metsas, kui öö hakkab saabuma. "Alice!" hüüdis Pablo südantlõhestava ahastusega. "Alice, kus sa oled, Alice? Alice palun! Alice, kus sa oled? Oh Alice!" Raamat ei ilmunud. Ehkki mets eksisteeris vaid selleks, et lisada tema meeleheitlikule Alice'i jälitamisele draamat, ja ka öö ei langenud. Mingil hetkel otsingu- ja püüdmismissioon lõpetati ja läksime portaali kokkuvõtteid tegema. Magus tasakaal, mitte nagu kiigel, et lasta mõnel vestlusel voolata. Nii et ta venitas New Yorgis Roosevelt Avenue'st Macy's meesterõivaste osakonnast ostetud rehve, moguli graatsiline žest tema nahkpolsterdatud liigendtoolis laiutas ja tahtlikult oma edevust rahuldada, ütles ta mulle, et ta oli olnud selle sõnumi kandja Fideli jaoks, kuigi ta ütles mulle seda väga konfidentsiaalselt. Salman Rushdie soovis reisida Kuubale kaitse saamiseks. Ajatolla Khomeini vallandas ta tapmisjahtis kättemaksuks oma romaani "Saatanlikud värsid" avaldamise eest, mida usujuht süüdistas jumalateotuses. Khomeini 1989. aasta fatwa, mis anti välja 1989. aasta sõbrapäeval comprisia, määras probleemse autori pea ära rebinud inimesele miljon dollarit ja ta ei leidnud enda kaitsmiseks soodsamat kohta kui Kuuba. traagiline. Pettumus. Masendav. Ka tema oli kõik Kuuba revolutsiooni puhtuse ja õigluse märgid segamini ajanud. Ta nägi headust iga hinna eest protsessis, mille tegelik saatus on meeleheitlik võitlus ellujäämise nimel. "Meil oli lõunasöök ja ma palusin seda," ütles PAF. "Kallis? Kallis restoran? “Ütleme nii, et eksklusiivne. Turvaprobleem." "Ta maksis muidugi. Aga kust ta raha võtab? "Mul pole õrna aimugi, prints." Ma olin selline. Prints… "Teid ümbritseksid FBI või Scotland Yardi väed. Noh, Scotland Yardil on loid töötajad,” ütlesin. "Ei. Ma ei näinud neid." „Ära jama minuga, Pablo. Sul oli Custeri ümber rohkem indiaanlasi." Tegin pausi ja kogusin oma mõtteid. "Aga hei, see pole oluline. Tähtis on Fidel. Mida Fidel ütleb? Ka mind julgustas juhi heategevusliku žesti võimalus. "Ei meest. Mis seal ikka," vastas Paul. "Muidugi," teadis ta mulle ette vastata. "Fidel pole hull." Pablo oli end juba joondunud võimuga ja ma teadsin, et see on tema vastus. Pigem teadis ta, et see oli Fideli vastus. "Mitte et Fidel oleks hull." "Muidugi," ütlesin. Tegelikult, ja ma hoidsin seda Pablole, polnud midagi sarnasemat CIA manöövriga kui see lugu. "Kas arvate, et Fidel Castro hakkab Iraaniga kirjaniku pärast võitlema?" Pablo toetas mu mõttekäiku noogutusega. Loogiline. Ei olnud võimalik. "Aga pagan, teil on siin Robert Vesco," ütleb ta mõneti vihaselt. Ametiühingute vältimatu solidaarsus ja maksimum, kui mind ennast kiusati taga kasvava ohu olukorras oma riigi piirides ja ilma Scotland Yardi, CIA ega FBI ega Mossadi ega Kanada kuningliku ratsapolitsei ega kellegita, kes mind kaitseks ja isegi maksaks. lõunatan välismaalastega põgenemisteed otsides. Seejärel lisab ta kohe, enne kui annab Pablole võimaluse mind hirmutada: „Aga Vesco on võitlus Fideli ja ameeriklaste vahel. Just nemad tahavad Vesco pead. Selge". Kui vaadata asju hästi, siis aastate kasuks oli parim, mis Salman Rushdiega juhtus, Fideli keeldumine teda riiki vastu võtmast. Sest lõpuks mõtiskles ta Robert Vesco Kuuba saatuse üle. Kui Fidel 1996. aastal vahistati, kui talle määrati 13-aastane vanglakaristus pettuse kuriteo eest Kuuba riiklikus ettevõttes meditsiiniliste uuringute tegemiseks. Lõpuks, kui ta ta vabastas, oli ta kopsuvähiga vana mees ja valmis surnuaiale minema. Ta maeti 23. novembril 2007. aastal. Salman käitus toona nii, nagu poleks Kuuba revolutsiooni kuldaastad Padilla juhtumi krahhi teadnud. Nagu oleksid nad Sartre'ist kuni Patagoonia kõige alandlikuma tegijani Havannat nagu uut Mekat. Ülemjuhataja Fidel Castro oli seal, valmis nad kõik peale võtma. Kõuesõdalane, mõõk üles tõstetud ja ütles neile: peitke mu selja taha. Sõda ja paradiis ühinesid tõotuse jumalikkuses. Ma olen sinu tara. embama.