JÄTKAKE
Fernando Castro Flórez (Plasencia, 1964) veetis oma elu lugedes. Näiteks oma pulmatseremoonial tuli ta trepist üles ja luges ette Wittgensteini raamatu "Tractatus logico-philosophicus" esimesi väiteid: see määratleb inimest, nagu ka tema kohvrid, milles ta kannab rohkem raamatuid kui aluspükse. Lisaks lugemisele annab Castro Flórez Madridi autonoomses ülikoolis esteetikatunde, töötab nendel lehtedel kunstikriitikuna, kureerib näitusi, kirjutab palju ning annab oma YouTube'i kanalil ja väljaspool märki. Ta avaldas äsja raamatu "A pie de pagina" (La Caja raamatud), mis on väike lugejamälestused, väga lühike elulugu: lapsepõlvest Espasa Calpe kopeerimisest enam-vähem Borgese avastamiseni.
Sinna vahele mahuvad meeleheitlikud episoodid (nagu naise oma, kes Hegelit lugedes minestab) ja veidi nostalgiat. Viidatakse ka Rilkele, Octavio Pazile ja San Juan de la Cruzile, kui nimetada vaid mõnda. Lõpuks kirjandus.
«Alguses tahtsin saada preestriks. Mis juhtus teel?
— Ma muutusin, andke andeks chiquitistaní toon, "preeria patuseks". Mul oli kõige pöörasem ettekujutus sellest, mida tähendab olla preester. Kujutasin ette perversseid naudinguid ja lugematuid rituaale. Alati, kui töötate La Gomera saarel altaripoisina, saate aru, et teie kutsumus pole vastuolus. Õnneks andis imeline preester kohale kaks raamatut, mis viisid mind filosoofilise kaotuse teele: Nietzsche "Antikristus" ja Marxi "Majanduse ja filosoofia käsikirjad".
—'Lehekülje allosas' on osalt lugeja pihtimus. Miks lugeda ja mitte mitte midagi?
— Õige vastus oleks põgeneda ahastuse kuristikust. Kuid tegelikult on see eksistentsialistlik sublimatsioon. Kui ma pühendusin selle lugemisele, siis sellepärast, et see lõbustab mind väga, siis minu jaoks on tekstid Barthesi mõistes ühtaegu naudingud ja naudingud. Mul on võimatu reisida ilma korraliku raamatuvarudeta ja totaalse aberratsioonina tunnistan, et ma ei saa istuda WC-potil ilma, et mul oleks midagi lugeda. Olen igas mõttes paadunud lugeja.
"Kas paradiis on raamatukogu näol või mis?"
— Ta kirjutas, et "paradiisis on ka surm". Raamatukogus on ka midagi põrgulikku või nii kohutavat kui draakon. Asi pole müstiline. Kui teil on see hobi lugeda raamatuid, muutub teie maja elamiskõlbmatuks kohaks. Riiulid võtavad võimust kõik ruumid, koridorid ahenevad, raamatud hakkavad kõikjale kuhjuma, ähvardades kokku kukkuda. See on nagu Paabeli torni ehitamine. Lõpuks pigem katastroof kui paradiis.
"Te mainite raamatus, et olete mõelnud oma vannituppa raamatukapi püstitamisele. Milliseid raamatuid seal hoitakse?
—Selles lõhnade ruumis, peale selle, ebameeldiv (kui me kehtestame isegi parfüümiseaduse), tuleb kaasas kanda tihendatud ja intensiivseid raamatuid, ei mingeid süstemaatilisi traktaate, keiserlikke ajalugusid ega perekonnaromaane. Samuti ei täida oma funktsiooni aforismiraamatud ega eneseabitekstid. Selle keha andmise (maalähedane ja efektne väljendus) hetkeks on eriti soovitatavad Kafka lood ja Becketti jäänused.
"Kas teil on süüdi kohti?" Kirjandus, ma ütlen.
— Võib-olla oli kõiges süüdi "Mortadelo y Filemón", mis oma detektiiviseikluste ja ebatõenäoliste maskeeringutega julgustasid mind ilma pausita lugema.
"Ja mingi andeksandmatu võlg, mõni tolmuta raamat?"
-Teismelisest peale on mul olnud halb südametunnistus, häbi, et pole kunagi Don Quijotet nautinud. Aeg-ajalt mõtlen, et peaks uuesti proovima. Siis meenub mulle nii paljude varasemate kavatsuste tüdimus ja otsin varjupaika Quevedo "Sueños", mis on peen kaneel. Teisest küljest on mul raamatuid nii palju, et peaaegu kõik on tolmused.
„Tema majas polnud palju raamatuid. Kust tuli kirjanduspalavik?
—Kuigi see tundub imelik, siis tegelikult oli minu esimene kirg kirjutada, juba enne kirjanduse-taolist lugemist. Mulle meeldis esseesid teha ja eelkõige luuletada. Auhindu võitsin valusate luuletuste, värsside või, parem, külajutlustaja tooniga rämpsuga. Kuidas teha uimane noormees põgenes kohustuslikust lugemisest midagi kuulamata, kuni mingi Borges tema tee ristus ja sellest ajast peale pole midagi juhtunud. See pime mees valgustas mind.
"Kui palju olete kogu oma elu jooksul lugenud?" Kas teil on mingeid hinnanguid?
"Tal on võimatu anda ühtegi teist figuuri peale fantastilise. Olen aastaid õginud igasuguseid raamatuid, peamiselt esseesid ja üksikuid romaane. Kui mul tagasilööke pole, loen iga päev raamatut. Arvestus vanast: ma lugesin vist üle 11.000 20.000 ja alla XNUMX XNUMX raamatu.
— Millega sulle meeldib peale lugemise aega veeta?
“Ma ei ole ajaasjadesse investor, peamiselt seetõttu, et mulle meeldib ka seda kaotada. Noorest peale käisin mägedes ja panen saapad jalga, kui saan, lund otsima. Ma vihkan autosid ja naudin kõndimist.
-Tsitaat: "Peame elus hoidma mälestust sellest jahimehest, kes lasi saagi oma varju püüdmiseks lahti: tumm, nägija, rebenenud. Seda olen alati lugenud." Mis kuju on teie saak?
«Tal on gamusinole iseloomulik välimus. Vaid aeg-ajalt vaatan külili ja mulle jääb mulje, et ma nägin lihtsalt välja nagu üks neist loomadest Borgese fantastilisest zooloogiast. Eetilistel põhjustel desarmeerituna parandan või juhin tähelepanu nendele veidrustele, pildistan neid epifaaniasid ilma kaamerata ja proovin siis ilma hirmu ja lootuseta nähtu ilu sõnadesse panna. Minu saatus, mis on väärt mütoloogilist esilekutsumist, on Actaeoni saatus.
