Klokken viser fire om eftermiddagen i en lille bar i Lucero-kvarteret, og Ramón Silva Barrul åbner døren beslutsomt, selvom en tanke har plaget ham i to uger: på trods af at han prøvede, kunne han ikke forhindre den lykkeligste dag i hans liv. datter Sonia endte i en massakre. Telefonen holder ikke op med at ringe: For det første hendes ældste datter, som har aflyst sin bryllupsrejse og sørger over de fire mennesker, der døde for to uger siden, da hendes bryllup, i El Rancho de Torrejón, endnu ikke var afsluttet; Derefter kunder fra autoværkstedet, der administrerer en stor del af området i det område, som han har skabt, San Isidro. Ramón ønsker at slette de billeder fra hans hukommelse, der har forfulgt ham, siden Micael Da Silva Montoya bevidst kørte over et dusin gæster ved brylluppet. Micael var derimod ikke en af dem.
I de tidlige timer søndag den 6. november dansede tæt på 500 mennesker på det provisoriske gulv, som han havde forvandlet El Rancho-hallen til. Micael, 'El Gallego', besluttede at personificere sig selv med sine børn og en nevø kort efter midnat efter at have set live-videoer på TikTok. Eller det tror brudens far. "Det er kutyme blandt os. Hvis der kommer nogen efter banketten, byder vi dem velkommen og serverer dem en drink. Vi er ligeglade med, om det er en af vores eller ej,« præciserer han, mens han fokuserer på det fjerne forhold mellem den eneste anklagede for de fire forbrydelser til familien. "Han er mand til en kusine til en kusine til min svigerfamilie. Jeg kendte ham ikke, men jeg vidste, at en af mine svigerforældre vidste, at han var konfliktfyldt", fortæller Ramón.
I betragtning af denne idé kunne ingen forestille sig, hvad han ville gøre et par timer senere, da han flygtede ombord på en ødelagt Toyota Corolla med sine børn og nevø. "Han er ikke den eneste skyldige, vi håber, de bliver anholdt, og at børnene går til et ungdomscenter."
Men ud over almindelig retfærdighed ønsker Silvaerne ikke hævn: "Uanset hvor meget det bliver sagt, kan det ikke tænkes, at fordi de er sigøjnere, skal der være gengældelse." I hvert fald voldelig, fordi eksilet af de pårørende til Da Silva-grenen ikke er til forhandling. »Det er gjort af respekt, for ikke at have modet til at se broderen eller faren til den, der har begået forbrydelsen,« siger den unge kvindes far, træt af den mediebehandling, som stater har været udsat for. »Vi er ikke indianere, og vi er ikke i stenalderen. Vi er normale mennesker, med en kultur, der måske er ældre, men det er den, vi kan lide,” advarede han, også langt fra klanmærket.
Tab af respekt
Selvom tiden går, vejede straffen. Casianos, hans mor Consuelos, Juan Manuels og Iváns død, kun 17 år gamle, har sørget over en familie, der er forenet i smerte. Alles prioritet har været at våge over de afdøde og passe resten af de sårede pårørende dagligt, hvilket lader andre ubekendte om den makabre begivenhed stå i baggrunden. Ramón, der taler åbent, klar over, hvad der er vigtigt, opklarer en af de mest kommenterede. »Pengene fra 'æblet', omkring 13.300 euro, er forsvundet. Kærestens bedstemor (Consuelo) bar den, og hvordan hun blev kørt over... Vi ved ikke, om nogen benyttede lejligheden til at fange den,” sagde han uden at tro, at en del af opstigningen blev slidt af familien Da Silva. . “Billederne, der blev fundet i bilen, ville være at flygte til Portugal, jeg ved ikke, om de ville stoppe før og give dem dem. Sandheden er, at jeg ikke ved det”.
Der er blevet spekuleret meget i oprindelsen af slagsmålet, der plettede brylluppet med døden. Et muligt frieri til bruden af nevøen, gamle skænderier, en invitation til brylluppet, men ikke til banketten... "Alle løgne." Ramón er ked af sin datter, "for de ting, der er blevet sagt om en pige, der har lidt uudholdeligt på den vigtigste dag i hendes liv." Derfor uden tøven med at afsløre sandheden. "Fængslingen og børnene begynder at skrue op," fastholder han, så meget, at det selv ved én lejlighed er ham, der er tvunget til at gøre gengæld for dem. "Jeg så, at han havde en flaske whisky, og jeg bad ham lade den være, den flaske var dyrere, og jeg bruger den til at reservere den til andre mennesker," fortsætter han og advarer sin svigerfamilie om, at han var blevet tvunget til at gemme sig. flere alkoholholdige drikkevarer.
Ved det første strejf af opmærksomhed afbød det ikke mangel på respekt. Micael og hans afkom tager deres mobiltelefoner frem og begynder at optage, en handling uden betydning, hvis vi ikke gør det, fordi formålet med videoerne er "kvindernes røv", også drysset med sexistiske kommentarer. Det er så, at gommens far og flere af hans slægtninge inviterer dem til at tage af sted. Portugiseren skændes med nogen over et "glas whisky", og en af de unge mænd slår Ramóns svigerfamilie. Som om det ikke var nok, tager en anden af udvisningerne en kniv frem. "De anklager ham og formår at skille ham ad," tilføjer familiens overhoved. En kamp, der uden varsel er ved at sprænge alt i luften.
Fire døde og otte sårede llRubén og Sonia fejrer deres bryllup på El Rancho med deres familie og venner; Civilgarden arresterede Micael Da Silva i Seseña og vil indsamle mere end 3.000 euro i ABC/EFE-checken
"Det var et mareridt, alle græd. Når jeg går ud ser jeg ligene ligge der. Min svigersøns bror fik sin fod kørt over, og jeg blev hos ham, for han blødte meget,« husker Ramón, der ikke lyttede til grusomheden fra en mand, der, så snart konflikten var forbi, gik til bil og nærmede sig langsomt og med lygterne slukket, indtil der dannedes sammenkrøb. "Folk stolede på og benyttede lejligheden til at sætte farten op, de var ligeglade med, om der var babyer, små børn, ældre mennesker," bemærkede han og afmonterede teorien om, at Da Silva og hans mænd ventede et stykke tid med at udføre det vilde angreb.
Herrens kald
To uger senere er Fernando, bror og søn til henholdsvis Casiano og Consuelo, endelig uden for livsfare. "Han er den, der er mest alvorligt syg, da han blev indlagt, gav de ham to timer at leve, men Gud har reddet ham," siger denne præst, opvokset i evangeliet og langt fra festernes og dårlige selskabers verden. "Jeg har været i ministeriet i otte," tilføjer Ramón, en forretningsmand i 16 år, da han med stor sandsynlighed skiftede job til salg af køretøjer. "Min far har været grønthandler hele sit liv, men en dag blev jeg iværksætter og indtil i dag". Han kombinerer sit arbejde med Herrens kald, et ansvar, der er hans to betingelser værd: "At være en mand af kun én kvinde og ikke være en svælger."
Forholdet mellem hendes familie og kæresten født i Navalmoral de la Mata (Cáceres), begge parters hjemby, og hvor to af de fire ofre blev begravet. "Vi har kendt hinanden siden vi var små, Rubéns far og jeg blev døbt sammen i den evangeliske kirke," afslørede han; fra Extremadura til hovedstaden, på en rundtur. ”Vi er vokset op her, selvom den ældre generation kommer derfra. I vores ungdom bygger vi et hus i landsbyen, og når vi bliver ældre vender vi tilbage”. I Madrid har Ramón og hans familie altid boet i San Isidro-kvarteret, et af de ydmygeste i Carabanchel-distriktet.
Her faldt de også sammen. Mødepunktet, hvordan kunne det være anderledes, var altid den evangeliske kirke på General Ricardos-gaden. Rubéns og Sonias skæbne begyndte at blive skrevet for et år siden efter anmodning fra Alba, hans søster. "En fest, hvor den unge mand bad min datter om at danse, og jeg formoder, at det var der, forelskelsen ville opstå." De følgende måneder, indtil 8. maj, satte parret næring til deres kærlighed baseret på opkald og lange samtaler gennem WhatsApp.
forspørgelsen
»Indtil de spørger efter hinanden, kan de ikke være sammen. Det er lidt gammelt, men det er smukt”, understreger Ramón, stolt over sine traditioner. Den forårsmorgen tog Silvaerne og Romeroerne til Sonias bedsteforældres hus. ”I vores kultur fortæller datteren os, og så snakker forældrene. Der bliver vi for dagen. De kommer altid hjem til bruden, men i det her tilfælde gik vi til bedsteforældrenes hus, fordi det er større”, tilføjer han. Til forberedelserne til brylluppet kontaktede de El Rancho, en restaurant i industriområdet Torrejón, hvor nogle af deres slægtninge allerede havde holdt andre arrangementer.
Antallet af gæster var omkring et halvt tusinde, men først gik Rubén tilbage for at lede efter Sonia i hendes hus, hvor en skinnende rød løber tog imod de nygifte på gaden. "Et ægtepar, som i dag skal sende os glade billeder af deres tur, men det er fra hospital til hospital, der hjælper med alt, hvad de kan." Hun tager sig af børnene, mens hendes svigermor vil komme sig over sine skader; Han ved siden af sin mor. Ramón beder for sine kære, og jeg drømmer, at Sonia har det liv og den illusion, der invaderede hende, siden hun mødte Rubén, en dato, der må påtvinges de værste mærkedage.
