“我不能坐在馬桶上而不看書”

布魯諾·帕爾多·波爾圖FOLLOW

費爾南多·卡斯特羅·弗洛雷斯 (Plasencia, 1964) 一生都在讀書。 例如,在他的婚禮上,他上樓背誦了維特根斯坦的《邏輯哲學論》的第一個命題:這定義了人,就像他的手提箱一樣,他裝的書比內褲還多。 除了閱讀之外,Castro Flórez 在馬德里自治大學教授美學課程,在這些頁面上擔任藝術評論家,策劃展覽,寫很多東西,並在他的 YouTube 頻道內外授予徽章。 他剛剛出版了《A pie de pagina》(La Caja Books),這是一本小讀者的回憶錄,一本非常簡短的傳記:從童年時代抄寫 Espasa Calpe 到發現博爾赫斯,或多或少。

其間有一些神誌不清的情節(就像一個女人在閱讀黑格爾時昏倒的情節)和一些懷舊情緒。 還提到了 Rilke、Octavio Paz 和 San Juan de la Cruz,僅舉幾例。 最後是文學。

“起初我想成為一名牧師。 一路上發生了什麼?

——原諒我的基奎蒂斯坦語氣,我變成了“草原的罪人”。 我對成為一名牧師意味著什麼有著最瘋狂的想法。 我想像著不正當的快樂和無數的儀式。 每當您在拉戈梅拉島上擔任祭壇男孩時,您就會明白您的職業並沒有矛盾。 幸運的是,一位出色的牧師提供了兩本書,使我走上了哲學迷失的道路:尼采的《敵基督者》和馬克思的《經濟學和哲學手稿》。

——“在頁面底部”部分是讀者的自白。 為什麼要讀書而不是什麼都沒有?

——正確的答案是逃離痛苦的深淵。 但實際上,這將是一種存在主義的昇華。 如果我致力於閱讀它,是因為它使我很開心,對我來說,在巴特的意義上,這些文本既是快樂又是享受。 如果沒有充足的書籍,我是不可能旅行的,而且,作為一個完全失常的人,我承認我不能坐在馬桶上而不看書。 從某種意義上說,我是一個根深蒂固的讀者。

“天堂是圖書館還是什麼?”

——他記載“樂園裡也有死亡”。 圖書館也有一些地獄般的東西或像龍一樣可怕的東西。 這件事並不神秘。 當你有這種讀書的愛好時,你最終會把你的​​房子變成一個不適合居住的地方。 書架佔據了所有房間,走廊狹窄,書籍開始堆積在任何地方,有倒塌的危險。 這就像建造巴別塔。 到頭來,不是天堂,而是災難。

“你在書中提到你曾考慮在浴室裡設置一個書櫃。 那裡會放什麼書?

——在那個充滿氣味的空間裡,除此之外,令人不快(當我們甚至強加香水法則時)你必須攜帶濃縮而強烈的書籍,沒有系統的論文、帝國歷史或家庭小說。 格言書或自助文本也不能發揮它們的作用。 在這個“給予身體”(農村和有效的表達)的時刻,特別推薦的是卡夫卡的故事和貝克特的遺物。

“你有什麼罪惡的地方嗎?” 文學,我說。

——也許“Mortadelo y Filemón”是一切的罪魁禍首。他們以他們的偵探冒險和不太可能的偽裝,鼓勵我毫不猶豫地閱讀。

“還有一些不可原諒的債務,一些沒有灰塵的書?”

——從十幾歲起,我就一直心存愧疚,羞於從未享受過堂吉訶德。 時不時我想我應該再試一次。 然後我想起了許多以前的意圖的無聊,我在 Quevedo 的“Sueños”中避難,這是很好的肉桂。 另一方面,我有太多的書,幾乎所有的書都塵土飛揚。

“他家裡的書不多。 文學熱從何而來?

——雖然看起來很奇怪,但實際上,我的第一個愛好是寫作,甚至在閱讀文學之類的東西之前。 我喜歡寫散文,最重要的是,我喜歡寫詩。 我用痛苦的詩歌、詩句或者更好的是,用鄉村傳教士的口吻來贏得獎品。 怎麼辦 一個頭暈目眩的年輕人甚麼都不听就通過必讀逃跑,直到某個博爾赫斯橫過他的路,從那以後,什麼都沒有發生。 那個盲人啟發了我。

“你這輩子讀了多少書?” 你有估計嗎?

“他不可能給出任何其他數字,除了一個夢幻般的數字。 我花了數年時間閱讀各種書籍,主要是散文和一些小說。 如果我沒有挫折,我每天都會看一本書。 老人記:我一定讀過一萬一千多本,不到兩萬本。

——除了閱讀,你還喜歡做什麼?

“我不是時間事物的投資者,主要是因為我也喜歡失去它。 我從小就去山上,所以,我什麼時候可以穿上靴子去尋找雪。 我討厭汽車,喜歡走路。

——引語:“我們需要讓那個釋放獵物來捕捉他的影子的獵人保持鮮活的記憶:沉默、先知、撕裂。 這是我一直在讀的。” 你的獵物是什麼形狀的?

“他具有 gamusino 特有的外觀。 只是偶爾我會側身看,我的印像是我看起來就像是來自 Borgesian 奇妙動物學的動物之一。 出於道德原因,我解除了武裝,修復或指出那些奇怪的東西,我不用相機拍攝那些頓悟,然後我嘗試,沒有恐懼或希望,用文字表達我所看到的美麗。 我的命運,值得神話般的召喚,是阿克泰翁的命運。