Рамон Паломар: Моранте під дощем

ПОСЛУГИ

  • Експерти
  • олігарпії
  • халат

У того приміського ветерана вказівний палець і частина нігтя були пофарбовані в досить огидний нікотиновий жовтий колір. Якби ви зловили його з парою коньяків, він кинув би криваві перли, які були б частуванням. Маленький на зріст і сварливий, він все прочитав, і тому його казенник був електричним ударом, який зробив ваш день. Одного разу він дав мені одну з найкращих порад, які мені коли-небудь давали: «Паломар, подивись на биків і футбол, або ти їдеш безкоштовно, або не їдеш». Такої мудрості він не знайшов у Грасіана, Ларошфуко, Монтеня чи неминучого Капусцінського.

Коли мій друг Пепе сказав мені запросити його на площу минулого четверга

биків Валенсії, я згадав цю благородну сентенцію і негайно прийняв. Минуло більше десяти років відтоді, як він ступив ногою на річ. Між «собаками» з м’якими руками, які цілували Альберо під час першого мулетазо, і щасливою банкою з есенціями, які зазвичай закриті, як кришка каналізації, я був змушений піти, тому що ризикував знайти в чомусь більші емоції такий відштовхуючий, як Cirque du Soleil, і це було не те. Але я повернувся до биків, бо почувши, що я єдиний, відчув себе дещо поза законом (це по-дитячому, але яке це має значення). І я повернувся, тому що саме так я торгував за жирне і побожне цунамі політкоректності. А я повернувся, тому що за дні перед корридою відчув, як по кістках пробігає черв’як радісної нервозності. І я повернувся, щоб згадати хроніки та книги Антоніо Діас-Каньябате «Ель-Канья». І я повернувся, тому що у Валенсії та у Фальяс круто насолоджуватися вдень кориди з їжею і випити після вечірки. І я повернувся, щоб побачити Моранте і це лихе ставлення Моранте і ті бакенбарди Моранте, які нагадують мені Еді Клаво, того барабанщика з Gabinete Caligari. Бій биків? Ну, зрештою, тьфу, ну, гей... Дощ йшов, вітер дуже турбував, рогатих не було... Блін, як завжди... Але якщо ти запросиш мене знову, я... повторюю, е.