Hafıza, iyi hafıza, geçmişlerin karışık bir deposundan ziyade geleceğin bir önsezisi olmalı ve onu doğrulayacak bir yer ve kan olarak Calzadeño Pedro A. González Moreno'nun nesirinden başka bir şey olmamalıdır. Pedro, Machadian'ın "kelimenin zamanı"na karşı, Crespian'ın "kelimenin zamanı"nı her zaman tercih etmiştir. Yıllar önce, onun şiirsel çalışmasına yaklaşmaya çalıştığı ustaca bir makalede, şiirinde "geçmiş hayatın hatırası her zaman yaşanmış olandan önce gelir" gibi bir şey yazmıştım ve yaşamak "ışığı anlatmaktır". okşamalar ve erozyonlar not edilirken hafıza ayrılır. Diğer zamanlarda, uzun barista sohbetleri olur, yaşamın bize bir olasılık, sınırsız bir macera olarak sunulduğu mutlu olduğumuz anların aromasını yavaş bir sisle kaybetmek olduğuna karar verdik. . . . , yaşamak, gençliğin bahsini ve sevincini, genç rüyayı, başkalarının çekişmesine, işaretsiz yolların tartışmasına (bazen şarap ve güllerden, bazen yanan bazalttan) yemektir.
Her zaman büyük şair Pedro A. González Moreno'nun, proletaryanın anavatanı olan proletaryanın anavatanı olan şiirlerinin çoğunda işaret edilenin ötesinde, duraklamalı bir hassasiyetle anlatmak zorunda kalacağına her zaman inandım. çocukluğu, ergenliklerinin tepelerinin manzarası, yetişkinlerin dünyanın –her zaman yapım aşamasında olan- eşiğini geçtikleri kıyafetleri ve okumaları. Birbirimize anlatmamız ve anlatmamız gerektiğini biliyorduk. Kağıt üzerine koy. Valentín Arteaga'nın yakın zamanda sunduğu ve editörlüğünü Alfonso González-Calero'nun yönettiği cesur Castilian-La Mancha yayınevi Almud tarafından yapılan 'Zamana ve unutulmaya karşı' adlı kitapta henüz genç ama aciliyet olmadan yaptı. .
Anılar, kitap, bir üslup ve doğallık modelidir. Şair olan okul çocuğu ve lise mezunu, şimdi onları yazan romancı, bugün hala başka cennet yokmuş gibi Calzada'nın sokaklarından ve saatlerinden geçiyor. Hızla değişime uğrayan geç dönem Frankoist bir ülkenin dünyasındaki olayların, gerekli adımları ve cüretkarlığı zar zor bulandırdığı çitlerle çevrili bir cennet. Geçen yüzyılın 70 yılı, on yılı, çocukluk hayalinden erken ergenliğin mayalarına giden çizgiyi geçen bir vicdan ekvatoru olarak sayfalarında sürekli olarak görünür. Ve bu mayada kelime, okuma zevki, yazılanların cazibesi kaynar. Evinin odasında bir tasarruf tahtası görevi gören bir sandık, 13, 14 yaşından itibaren yazının kendisini ziyarete geldiği bir sunak vardır. Cerro Convento ve Salvatierra'nın önündeki uykulu bir Calzada'nın çağrışımıyla birlikte sayfalar, çocukluğun duygusal köşelerini kaydeder: meydandaki yeşil büfe, ilk sayfaların kırtasiye malzemesi, Kutsal Hafta boynuzu, Noel Baba'nın çocuk dükkânı. Calle Ancha, büyükanne ve büyükbabalar ve evler, kırsal yaşam alanlarının dönüşümü: Demir Köprü'deki lavanta bitkilerinden, televizyonda bir rüya gibi ilk ev aletlerine geçme zamanı. Ve hala ve bu arada, sinema, o gelenek, o yabancı dünyayla o diyalog arzu edildiği kadar yabancı ama her zaman kışkırtıcı. Lute İspanya'daki Manchego'nun kırsallığına bağlılık ile o zamanın gençlerinin gözlerini kamaştıran çok sayıda kıvılcım (Pink Floyd'dan Woody Allen'a) ne kadar iyi anlatılmıştı.
Kitabın tamamı vatan sevgisi sandığı, hiçbir zaman inkar etmediği ve inkar ettiği bir Calzada de Calatrava'dır ve bize anlattığına göre çocukluğundan beri 'şair' olarak bilinir. Ve bütün kitap bir beklentinin, ötede bir dünya, ötede bir zaman olduğunu bilmenin, kapılarının aralık olduğu ve çatlaklar aramak, onları geçmeye cesaret etmek gerektiğini bilmenin hikayesidir. Bu okuyucu için kitabın en açık ve en güçlü kısmı, lisedeki son yıllarını bir kabul töreni olarak anlattığı yerdir: Orada ilk el yazısı metinleri ve Olivetti'nin çok şey öğrendiği bir Lettera 22 dizüstü bilgisayarın büyülü görünümü. daha sonraları, bir Cordovan gezisinin öyküsünü çok uzun bir romantizm içinde yazmanın zorluğu ve hepsinden öte, sadece 16 yaşında bir belediye kütüphanecisi, kitaplıkların sahibi olmanın armağanı. Bütün bunlar, ilk sigaraların, pokerin ve inisiyasyon çubuklarının aynı hayati alanında. Daha sonra, Madrid'e gitmeden önce eyalet başkentinde ilk edebi atmosferi yaşayan, birincilik ödülleri ve ilk toplu kitap –'Hacia la luz'– yanılsaması şimdiden Ciudad Real'e aktarıldı.
33 oda boyunca, çoğu zaman ayık ve kesin sıfatlar gibi net bir yapıyla, tam yerinde bir çocukluğun ve verimli gelecekler şekillendiren bir ergenliğin beklenen gerçeğini ortaya koyan zarif nesir üzerine genişletilmiştir. Çünkü hafızanın rolü budur: Olmak istediklerimiz ile belki de ne olduğumuz arasında başarılı köprüler kurmak. Bu nedenle, Pedro A. González Moreno, hak ettiği bir değişim zamanından kurtulmak, unutulmanın tuzaklarından kurtarıcı olmak için, hafızasının bu beyaz sayfalarını yazdı, sayfalar kurtarılmış metinlerle ustaca serpildi, bazıları yayınlanmamış, ona dönen ve bize geri dönen adımlar, anlar. Bizimki borçluydu. Ama en çok ona borçluydu.
