ลูกศิษย์และข้อมือ

นักเรียนและตุ๊กตา: สื่อสารมวลชน อ้างอิงจาก Ruano (“เงียบ พวกยิปซี!”) ความเฉลียวฉลาด ("พระเจ้า" Aretino จะบอกว่า) คนเดียวที่เคยเห็นในวงการสื่อสารมวลชนคือ José-Miguel Ullán ("ข้อผิดพลาด! ใน 'วิเวียร์ อา มาโนส เลนาส' วารสารศาสตร์เยาวชน' รวมถึงหนังสือ Ullanian อีกเล่มที่อ่านโดย Miguel Casado หากไม่มีลูกศิษย์ (ศิลปะ) และไม่มีตุ๊กตา (กวีนิพนธ์) ก็ไม่มีงานเขียนข่าวที่คุ้มค่า ไม่มีอยู่จริงในปัจจุบัน สำหรับคำถามที่ว่า “ศิลปะกำลังไปทางไหน” Ullán ตอบไปแล้วในปี 18 ว่า “ยิ่งกว่าไป มันกลับมาอีก กลับไปที่ของคุณ ไม่รู้ว่าเขาจะไปไหน" การเขียนประกอบด้วยการฟังเท่านั้น: "เมื่อทุกคนมีความคิดเห็นเกี่ยวกับทุกสิ่ง ใครบางคนควรตั้งใจฟัง" ในเดือนสิงหาคม พ.ศ. 94 หนึ่งในนั้นซึ่งเป็นผู้ได้รับทุนในที่สุดก็สังเกตเห็นชื่อของอุลลันพร้อมกับตอบกลับว่า 'นักข่าวและเคาน์เตส' ให้กับโรซา ชาเซล (นักเขียนนวนิยายดูเหมือนเคาน์เตสในภาพยนตร์) ซึ่งตีพิมพ์การประท้วงใน 'El País' จากห้าหน้าสำหรับการสัมภาษณ์ที่เขาทำกับเธอและเธอไปถึงจุดสิ้นสุดลึกกับ Alberti คำพูดที่ถูกต้อง: "เป็นการดีกว่าที่จะลืม [Alberti] เธอเป็นคนสวย และคุณเห็นสิ่งที่เป็นอยู่ทุกวันนี้ ในทางสติปัญญา สิ่งที่คล้ายกันจะต้องเกิดขึ้นกับเขา –ฉันจำได้ว่า –อุลลันตอบ – รอยยิ้มกว้างซุกซนของเขาเมื่อเขาเล่าเรื่องอัลแบร์ตีให้ฉันฟัง ฉันจำได้ว่าเขายังพูดกับฉันเกี่ยวกับ Lorca (ได้รับการช่วยชีวิตบางส่วน) และ Aleixandre (ใส่น้ำซุป) เกี่ยวกับ Marguerite Duras (เบลอ) และ Buñuel ("เป็นครั้งคราว")... ฉันยังจำได้ว่าคำชมที่เขากล่าว ของ María Zambrano ทำให้ฉันต้องใช้พระเจ้าและความช่วยเหลือ ที่เขาบอกว่าเขาไม่ได้อ่านอะไรเลยหรือติดตามกระบวนการของศิลปะพลาสติกในปัจจุบัน... มันตื่นตา การค้าขายทำให้ฉันได้สิทธิพิเศษกับพนักงานต้อนรับหญิง/คนนอนดึกในกรุงมาดริดของ Gongora กับฝูงนกกลางคืนที่น่าอับอาย และทุกอย่างสำหรับฉัน ฟังสิ่งมีชีวิตในขณะเดียวกันก็ 'เลว' (ฉลาด!) และอ่อนโยนกว่าฉัน เคยรู้. –ในทางกลับกัน คุณกล้าที่จะเห็นนักข่าวเป็นขโมยที่เขี่ยบุหรี่ –อุลลันสรุปคำตอบของเขา– เมื่อคำพูดที่กล้าหาญไม่ได้รับเกียรติ เป็นไปได้ ใช่ มันกลายเป็นขี้เถ้า ฉันขอโทษคุณหญิง โจรไม่เคาะสองครั้ง ตอนนี้ เมื่อมองดูสิ่งที่กำลังจะมาถึง (สเปนกำลังประสบกับยุคแห่งวัฒนธรรมที่เข้มข้นที่สุดนับตั้งแต่ Atapuerca) สิ่งที่หายไปจะยิ่งใหญ่กว่า นั่นคือ Ullán กลเม็ดเด็ดพราย (และความเฉียบคม) ที่เหมาะสม (รูม่านตาและข้อมือ) กับ 79 ปีของมาดริด วัฒนธรรม (ตั้งแต่ปี 18 ถึง 62) สำหรับหนังสือพิมพ์ประจำจังหวัด: Ruano, Ramón, Berlanga, Updike, the 'beatnik', Rocío Dúrcal, García Nieto, Rulfo, Borges, Aleixandre, Claudio Rodríguez, Valente และบทสัมภาษณ์ Buero ( 'all my โรงละครเกี่ยวข้องกับการตาบอด'), เจราร์โด ดิเอโก ('วารสารศาสตร์ ท้ายที่สุด 'แก้ไข' ทุกอย่าง') หรือวาร์กัส โยซาและ 'ความสมจริงที่ท่วมท้น ชี้นำ และสั่นคลอน' ของ 'La casa verde' กับ 'การรุกรานทางอุดมการณ์ตามแบบฉบับของ อายุของ Lukàcs, Brecht หรือ Gramsci -การจดจำคือการยอมจำนนต่อความลาดชัน คือการฟื้นฟู การย้อนกลับ เงียบไปเลย เพลนาส!