Маркази дел Каллао баста мешавад. Ё ҳадди аққал, он чизе аз он чизе ки мо то ҳол медонистем, фарқ мекунад. Мисли Лорка, дар ин ҷо як чизи муқаррарӣ рӯй дод: тағир додани моликияти бинои якхела имкон намедиҳад, ки яке аз беҳтарин китобҳои Испанияро дар қасри рақами 8 Калле дель Постиго де Сан Мартин пайдо кунад. Шартҳои соҳиби нав барои тиҷорате қобили қабул нест, ки дар навбати худ китобхониро давр мезанад ва дӯкони китоб ба ҷои дигар дар муқобили он мегузарад. Дар суғуртаи хуб, китобфурӯшоне, ки кори худро нигоҳ медоранд, ҳама чизи имконпазирро мекунанд, то ҳамон як фазоиро барқарор кунанд. Аммо мо оқилона мебудем, ки гумон накунем, ки чизе то абад тағир хоҳад ёфт. Китобҳо аз намоиш дар як қаср ба намоиш дар маҳалҳо мегузаранд ва рӯи он ба чоряки фазои кӯҳна кам карда мешавад. Ин як хел буда наметавонад. Овоза дар тобистон пайдо шуд ва вакте ки ман аз одамоне, ки кор карда буданд, пурсидам, ки кариб касе чавоб намедихад, гуё ба мардум боварй хосил кунанд, ки фоли нохуш ба ин ходиса меафтад. Холо тасдик шуд, ки шахри мо ва симои он танг шудааст. Ин хабар на танҳо ба мо, ки он ҷо харидаем, таъсир мерасонад. Соҳибкороне ҳастанд, ки аслан тиҷорат нестанд ва ҷузъи мероси шаҳр мебошанд. Вақте ки дар қасрҳои замони Елизавета дӯконҳои китоб мавҷуд буданд, Мадрид бофарҳангтар ва бештар мутолиа менамуд. Навбатҳое, ки дар Мавлуди Исо дар La Central ҷойгир буданд, далели зиндаи набзи китобҳои пойтахт буданд. Тиҷорат фоидаовар буд, аммо шояд барои қонеъ кардани интизориҳои соҳиби нав фоидаовар набуд. Дуруст аст, ки ин қоидаҳои бозор аст, дӯсти ман, аммо бисёре аз мо гумон дорем, ки зангӯлае, ки Родриго Рато дорад, на бо озодии Филаделфия бештар бо "зангӯлаҳои ҷаҳаннам" -и AC/DC оро ёфтааст. Эҳтимол онро ислоҳ кардан мумкин нест. Боварӣ дорам, ки ҳама чиз тибқи қонун сурат гирифтааст. Аммо ман то ҳол ба истиснои фарҳангӣ бовар дорам. Ҳодисаҳое ҳастанд, ки набояд рӯй диҳад ва рӯй диҳад. Ва азбаски ин хабар Мадрид як шаҳри бадтар аст ва ҳеҷ кас чорае ба он надидааст.
