Elev och docka: journalistik, enligt Ruano ("Tystnad, zigenare!"). Den enda briljanta intelligens ("gudomlig", skulle Aretino säga) som man har sett inom journalistiken var José-Miguel Ullán ("en bugg! nummer att glänsa), vars "18-talsartiklar" (94 år gamla!) nu sammanförs i 'Vivir a manos llenas. Ungdomsjournalistik', plus ytterligare en bok med Ullanian läsningar av Miguel Casado. Utan en elev (konst) och utan en docka (poesi) finns det ingen givande journalistik, obefintlig idag. På frågan ”vart är konsten på väg” svarade Ullán redan 79: ”Mer än att gå, det kommer tillbaka. Gå tillbaka till ditt; vet inte vart han är på väg." Att skriva består bara av att lyssna: "När alla har en åsikt om allt borde någon reservera sig för att lyssna." I augusti 18 märkte en av dem, slutligen en stipendiat, namnet på Ullán med hans svar 'Journalisten och grevinnan' till Rosa Chacel (romanförfattaren såg ut som en grevinna på en film), som publicerade en protest i 'El País' på fem sidor för intervjun han gjorde med henne och där hon gick ut i djupet med Alberti. Exakt citat: "Det är bättre att glömma [Alberti]. Hon var en skönhet; och du ser vad det är idag. Intellektuellt måste något liknande ha hänt honom. –Jag minns – svarar Ullán – hans breda busiga leende när han berättade om Alberti. Jag minns att han också pratade med mig om Lorca (delvis frälst) och Aleixandre (satt till buljongen), om Marguerite Duras (suddig) och Buñuel ("då och då")... Jag minns fortfarande att den beröm han gav av María Zambrano gjorde mig Det kostade Gud och hjälp. Att han sa att han inte läste nästan någonting eller följt plastkonstens nuvarande process... Det var bländande. Handeln privilegierade mig med ullanesco-värdinnan/hela natten i Gongoras Madrid med den ökända skaran av nattfåglar, och allt, för mig, var att lyssna på varelsen på samma gång "dålig" (intelligent!) och ömmare än jag någonsin har känt. –Du vågar å andra sidan se journalisten som en askkoppstjuv – avslutar Ullán sitt svar–. När det vågade ordet inte hedras är det möjligt, ja, det tar till aska. Jag ber om ursäkt, grevinna. Tjuvar knackar inte två gånger. Nu, när man tittar på vad som komma skall (Spanien upplever den mest kulturellt dragna eran sedan Atapuerca), blir det som är borta ännu större: att Ullán, ren finess (och skärpa), tillägna sig (pupill och handled) med 62 år av Madrid kultur (från 66 till XNUMX) för en provinsiell tidning: Ruano, Ramón, Berlanga, Updike, 'beatniken', Rocío Dúrcal, García Nieto, Rulfo, Borges, Aleixandre, Claudio Rodríguez, Valente, och intervjuer, Buero ('all my teater handlar om blindhet), Gerardo Diego ('journalistik, i slutändan, 'fixar' allt') eller Vargas Llosa och den 'överväldigande, suggestiva och bultande realismen' i 'La casa verde', med' ideologiska intrång som är typiska för ålder på Lukàcs, Brecht eller Gramsci. –Att komma ihåg är att underkasta sig en sluttning, det är att återuppliva, att gå tillbaka. Tystnad, pelanas!
