Paradisets portar

Pablo Armando Fernández hade varit nyhetens bärare efter en av sina resor till New York. Detta skulle vara mellan 1991 och 93, förvisso under dessa två eller tre sista år av mina på Kuba. Runt den tiden besökte Pablo USA utan svårighet. Hans tid som intellektuell paria (som involverad i det berömda Padilla-fallet) hade passerat och han ägnade sig åt att ta emot personligheter i Havanna, från Saul Landau och James A. Michener fungerade till och med som Lazarillo för Norman Mailer för att blockera staden (jag är så avundsjuk, för fan!) när han landade på Kuba, en roll som på något sätt var i vardande, designad för mig i mitten av 80-talet, och särskilt efter publiceringen av "Hemingway på Kuba", och efter min rehabilitering för mina hot om oliktänkande också inkluderade i akten i det tidigare nämnda Padilla-fallet. Men i det här skedet av min återfödelse tog det väldigt kort tid för Fidel att inse att författare inte var min starka sida och han ledde mig snabbt att agera i brottsvärlden. Robert Vesco har tilldelat mig som huvudobjekt. Även om vi naturligtvis är överens om att detta är föremål för en annan text, så vi fortsätter. Pablo berättade själv historien om Salman. Han kallade honom redan så, Salman, som om han vore en kusin till honom, därifrån från Chaparras sockerbruk, byn i norra Oriente där han kom ifrån. Pablo, alltid en charmig kille och även om han inte kunde dölja sina ibland överdrivna manér - inte en antydan till kubansk machismo var nödvändig i hans existens - underströk med sina gester gracen i hans berättelser, gester som aldrig var oförskämda eller störande utan fulla av bus så barnsligt. att man ville adoptera honom, och hans berättelser var dessutom underbara. ”Ma–ra–vi–llo–sas”, som han själv förkunnade. Allt som räknades. Tyvärr kunde en muntlig berättare som var vida överlägsen skriftlig berättelse. Det fanns dock en misstanke: han var i första hand poet och hade börjat sin karriär med en bok som heter 'Psalter och klagan' och man kan aldrig lita på en författare som försvinner med en sådan titel. Även om jag senare berättade för honom att jag förlät honom eftersom Borges i sin ungdom hade samarbetat i en publikation som heter 'The Monitor of Common Education'. Å andra sidan var det några saker som ändå kopplade mig till Pablo. En var att "Verde Olivo", armétidningen, i en av sina första attacker mot oss (före arresteringen och efterföljande självkritiksession i Padilla-fallet), i oktober 1968, och mer än en attack, som en hån, publicerad tecknad serie där de kallade honom PAF med initialerna i hans nummer och det är anledningen till att jag sedan dess alltid kallade honom PAF. Jag minns att när han visade mig de öppna sidorna i tidningen brast jag ut i skratt. Han frös, förbluffad och sa till mig till slut: ”Det är inte så att du är omoralisk. Du är amoralisk." ”Pablo – han försökte förklara orsaken till min glädje och få honom att gå in av skäl –: Inser du inte att vi har anlänt? Vi har redan konfrontationen. Äntligen har vi berömmelsen." Det är ett starkt band, eller hur? Faktum är att det var i det huset och i den där kreolska portalen, med träfåtöljer som gav oss balans, där jag brukade tillbringa fantastiska eftermiddagar och chatta med PAF och där han en dag, precis anlände från New York, berättade att han hade träffade igen Salman Rushdie i den staden. Det var redan en tid då jag inte störde honom särskilt mycket eftersom min oroliga person återigen hade hamnat i skam (denna gång på grund av mitt umgänge med några karaktärer som just hade blivit skjutna, främst general Arnaldo Ochoa och överste Antonio de las Guardia) men han krävdes av din tjänst, fast besluten som jag var och envis som jag är att skriva en lätt memoarbok för vilken jag redan hade tänkt ut titeln "Pure Coincidence" och krävde Gertrude Steins memoarer "The Autobiography of Alice B. Toklas eftersom min hade blivit borttappad eller stulen och jag ville använda den som modell. PAF hittade det inte bland de tusentals ryggar av volymer som täckte väggarna i hans hus på de två våningarna. När jag följde honom noga gick Pablo runt i rummet och kallade Alice B på engelska. Toklas, som om hon vore en vilsen mamma eller Rödluvan i skogen när natten börjar falla. "Alice!" ropade Pablo med en ångest som krossade ditt hjärta. "Alice, var är du, Alice? Alice snälla! Alice, var är du? Åh Alice!" Boken dök inte upp. Även om skogen bara fanns för att uppnå en touch av dramatik i hans desperata jakt på Alice och natten föll inte heller. Vid något tillfälle ansågs sök- och fångstuppdraget vara avslutat och vi gick till portalen för att göra en inventering. En söt balans, inte som på en gunga, för att låta lite konversation flöda. Så han sträckte ut sina däck som köptes på Macy's herravdelning på Roosevelt Avenue i New York, en elegant tycoons gest tillbakalutad i sin läderklädda ledade stol, och med det avsiktliga syftet att tillfredsställa sin fåfänga, berättade han för mig att han hade varit bäraren av det budskapet för Fidel, även om det var något han berättade för mig i största förtroende. Salman Rushdie ville resa till Kuba på jakt efter skydd. Han var mitt uppe i förföljelsen för att döda honom som släpptes lös av Ayatollah Khomeini som hämnd för publiceringen av hans roman "Sataniska verser", som den religiösa ledaren anklagade för hädelse. Khomeinis fatwa från 1989 som utfärdades på Alla hjärtans dag 1989, omfattar en miljon dollar till den som slet av den belägrade författarens huvud, och han fann ingen mer gynnsam plats att skydda sig själv än Kuba. tragisk. Frustrerande. nedslående. Han hade också förvirrat alla tecken på den kubanska revolutionens renhet och rättvisa. Han såg godhet till vilket pris som helst i en process vars sanna öde är den desperata kampen för att överleva. "Vi åt lunch och jag bad om det," sa PAF. "Dyr? En dyr restaurang? "Låt oss bara säga exklusivt. Ett säkerhetsproblem." "Han betalade såklart. Men var får han pengarna ifrån? "Jag har ingen aning, prins." Jag var sån. Prince... "Du skulle vara omgiven av giganterna från FBI eller Scotland Yards. Jo, Scotland Yard har mer trög personal”, sa jag. "Nej. Jag såg dem inte". "Knulla inte med mig, Pablo. Du hade fler indianer runt Custer." Jag gjorde en paus och samlade mina tankar. "Men hey, inget av det är viktigt. Det viktiga är Fidel. Vad säger Fidel? Jag är också uppmuntrad av möjligheten till en välgörenhetsgest från ledaren. "Ingen människa. Vad är det, svarade Paul. "Självklart", visste han hur han skulle svara mig i förväg. "Fidel är inte galen." Pablo hade redan anpassat sig till makten och jag visste att detta skulle bli hans svar. Snarare visste han att det var Fidels svar. "Inte ens att Fidel var galen." "Visst", sa jag. Faktum är att, och jag höll detta för Pablo, fanns det inget som liknade en CIA-manöver än den historien. "Tror du att Fidel Castro kommer att slåss med Iran om en författare?". Pablo stödde mitt resonemang med en nick. Logisk. Det finns inget var möjligt. "Men fan, du har Robert Vesco här", säger han något ilsket. Den oundvikliga fackliga solidariteten och maximum när jag själv blev förföljd i en situation av ökande fara inom mitt lands gränser och utan Scotland Yard eller CIA eller FBI eller Mossad eller Royal Canadian Mounted Police eller någon som skulle skydda mig och till och med köpa jag lunchar med utlänningar på jakt efter flyktvägar. Sedan, omedelbart, innan han ger Pablo en chans att skrämma mig, tillägger han: "Men Vesco är en kamp mellan Fidel och amerikanerna. Det är de som vill ha Vescos huvud. Säker". Sett till saker och ting, med årens fördel, var det bästa som hände Salman Rushdie Fidels vägran att acceptera honom i landet. För att han till slut övervägde Robert Vescos kubanska öde. När Fidel greps 1996, då han dömdes till 13 års fängelse för bedrägeribrott i ett kubanskt statligt företag för medicinsk forskning. Till slut, när han släppte honom, var han en gammal man sjuk i lungcancer och redo för kyrkogården. De begravde honom den 23 november 2007. Salman, vid den tiden, agerade som om den kubanska revolutionens gyllene år inte hade känt till slaget av Padilla-fallet. Som om de, från Sartre till Patagoniens ödmjukaste versifierare, fortsatte att se mot Havanna som Det nya Mecka. Överbefälhavaren Fidel Castro var där, redo att hämta dem alla. Den dånande krigaren med sitt svärd höjt och säger till dem: ta skydd bakom mig. Krig och paradis förenade i ett löftes gudomlighet. Jag är ditt staket. Välkommen.