Callao Central stänger. Eller åtminstone kommer det att bli något annat än vad vi visste fram till nu. Precis som Lorca hände det vanliga här: en förändring av ägandet av den unika byggnaden skulle genom auktion förhindra att en av de bästa böckerna i Spanien hittas i palatset på nummer 8, Calle del Postigo de San Martín. Villkoren för den nya ägaren är inte acceptabla för en verksamhet som också kretsar kring läsning och bokhandeln flyttar till en annan plats tvärs över gatan. Med all sannolikhet kommer de bokhandlare som behåller sina jobb att göra allt för att återskapa samma atmosfär. Men vi skulle vara smarta om vi inte antog att något kommer att ha förändrats för alltid. Böckerna kommer att gå från att visas i ett palats till att ställas ut i en lokal och ytan reduceras till en fjärdedel av det gamla utrymmet. Det kan inte vara samma sak. Ryktet kom på sommaren och när jag frågade personerna som hade arbetat svarade nästan ingen, som om att offentligt intyga det dåliga omenet skulle föra fram händelsen. Nu har det bekräftats att vår stad och dess vyer är krympta. Nyheten påverkar inte bara oss som handlat där. Det finns företag som inte precis är företag och som är en del av en stads arv. Madrid såg mer kultivt ut och mer läst när det fanns bokhandlar i elisabethanska palats. Köerna som bildades vid jul i La Central var ett levande bevis på huvudstadens bokaktiga puls. Verksamheten var lönsam, men kanske inte tillräckligt lönsam för att möta den nya ägarens förväntningar. Det är sant att detta är marknadens regler, vän, men många av oss misstänker att Rodrigo Ratos klocka pryds mer av AC/DC:s 'Hells Bells' än med Philadelphias frihet. Det är förmodligen bortom reparation. Jag är säker på att allt har hänt enligt lag. Men jag tror fortfarande på det kulturella undantaget. Det finns saker som inte ska hända och hända. Och sedan denna nyhet är Madrid en sämre stad och ingen har löst det.
