Central del Callao sa zatvára. Alebo sa aspoň stane niečím iným, ako sme doteraz poznali. Podobne ako Lorca, aj tu sa udialo zvyčajné: zmena vlastníctva jedinej budovy by prostredníctvom aukcie zabránila tomu, aby sa v paláci na Calle del Postigo de San Martín číslo 8 našla jedna z najlepších kníh v Španielsku. Podmienky nového majiteľa nie sú prijateľné pre podnik, ktorý zase obieha čítanie a kníhkupectvo sa sťahuje na iné miesto hneď oproti. V dobrom poistení urobia kníhkupci, ktorí si držia svoju prácu, všetko pre to, aby znovu vytvorili rovnakú atmosféru. Ale boli by sme múdri, keby sme nepredpokladali, že sa niečo navždy zmení. Knihy prejdú od vystavenia v paláci k vystaveniu v miestnom a povrch sa zmenší na štvrtinu starého priestoru. Nemôže to byť to isté. Povesť prišla v lete a keď som sa opýtal ľudí, ktorí pracovali, takmer nikto neodpovedal, ako keby verejne verili, že zlé znamenie urýchli udalosť. Teraz sa potvrdilo, že naše mesto a jeho výzor sú zmenšené. Novinky sa netýkajú len nás, ktorí sme tam nakúpili. Existujú podniky, ktoré nie sú úplne podnikmi a ktoré sú súčasťou dedičstva mesta. Madrid vyzeral kultivovanejšie a čítanejšie, keď boli v alžbetínskych palácoch kníhkupectvá. Fronty, ktoré sa na Vianoce usadili v La Central, boli živým dôkazom knižného pulzu hlavného mesta. Obchod bol ziskový, ale možno nie dostatočne ziskový, aby splnil očakávania nového vlastníka. Je pravda, že sú to pravidlá trhu, priateľu, ale mnohí z nás tušia, že zvon, ktorý má Rodrigo Rato, zdobia skôr 'Hells Bells' AC/DC ako sloboda Philadelphie. Pravdepodobne sa to nedá opraviť. Som si istý, že všetko prebehlo v súlade so zákonom. Ale stále verím kultúrnej výnimke. Sú veci, ktoré by sa nemali stať a stať. A od tejto správy je Madrid horším mestom a nikto to nenapravil.
