Тридцать три года потребовалось, чтобы пролилась кровь писателя Салмана Рушди, осужденного за исламский экстремизм. Он требовал свою голову за богохульство с 1989 года, и приговор был приведен в исполнение в эту пятницу: лужа крови писателя осталась на сцене зрительного зала в Чатокуа (Нью-Йорк), где он собирался дать конференцию после того, как мужчина спрыгнул на него и ударил ножом в шею.
75-летнего Рушди вскоре доставили по воздуху в районную больницу. Подтверждения состояния его здоровья пока нет. Губернатор Нью-Йорка Кэти Хоукул заявила, что недовольна сценарием, а ее агент Эндрю Уайли позже сообщил СМИ, что ей сделали операцию.
«Новости нехорошие, — позже сказал The New York Times его агент Эндрю Уайли. «Салман, вероятно, потеряет глаз, нервы в его руке были перерезаны, а его печень была повреждена», — сказал он.
Chautauqua — безобидный сценарий — провинциальный литературный праздник, жаркий августовский полдень — на трагическую судьбу. Рушди жил под угрозой смерти с 14 февраля 1989 года. год.
Это были «Сатанинские стихи», роман, в котором частично воссоздана жизнь пророчества Мухаммеда, имевший успех у критиков — финалист Букеровской премии, лауреат Уайтбреда — и потрясший исламский мир. Рушди, родившегося в мусульманской семье в Индии, обвинили в богохульстве. Его книгу сжигали, она была запрещена в более чем десятилетии стран, происходили беспорядки, нападали на книжные магазины, преследовались переводчики и издатели.
«Я пошел на конференцию, чтобы узнать, почему есть люди, которые хотят убить кого-то за то, что они пишут», — сказал 19-летний Сэм Питерс The Washington Post. Вместо этого он увидел, как кто-то пытается кого-то убить за то, что он пишет.
Изображение предполагаемого виновника нападения
Ирония судьбы: Рушди приехал в этот отдаленный уголок Нью-Йорка, чтобы рассказать о том, что Америка является пристанищем для писателей и художников, которым угрожают или преследуют. Сессию модерировал Генри Риз, управляющий резиденцией писателей в изгнании.
Но он не мог сказать ни слова. Не успел он произнести вступление романиста, как занял свое место на сцене, как тут же ворвался человек и бросился ему на шею.
Свидетели описывают высокого худощавого мужчину. Он был одет в черное, того же цвета, что и прита, покрывавшая его голову. Поначалу некоторые считали, что они набрасываются ударами. Но он был вооружен ножом, и из него брызнула кровь Рушди.
Рита Ландман, врач-эндокринолог, присутствовавшая в зале, одной из первых пришла на помощь писателю. Он видел несколько ножевых ранений, в том числе одно на правой стороне шеи. Но либо он был жив, либо ему не понадобился реанимационный массаж. «Люди говорили: «У него есть пульс, у него есть пульс», — сообщает «Нью-Йорк Таймс».
Вскоре нападение было остановлено, и он был взят под стражу полицией. Власти не предоставили информацию о личности нападавшего в конце этого выпуска, а также о причинах, побудивших его действовать.
Нападение на Рушди потрясло литературный мир. Его жертва — успешный писатель, ставший сторонником свободы и выступающий против религиозного экстремизма. Сюзанна Носсель, директор PEN America, организации, продвигающей свободу слова, заявила в своем заявлении, что она не зафиксировала «инцидент, сравнимый с публичным нападением на писателя на территории США».
Нанесение ножевых ранений Рушди произошло, когда писатель обнаружил угрозу фетвы. После того, как Хомейни навязал его ему, он десять лет жил в Лондоне под охраной полиции. Сначала в обстановке полной секретности: в первые месяцы под угрозой смерти Рушди и его тогдашняя жена Марианна Уиггинс менялись местами жительства 56 раз, раз в три дня. Затем он будет установлен в охраняемом доме с мерами безопасности. Он не появлялся на публике впервые до сентября 1995 года. К тому времени он начал выходить из дома, всегда с вооруженной охраной, на ужин или вечеринки с друзьями.
Фетва пользовалась поддержкой правительства Ирана до тех пор, пока президент-реформатор Мохаммад Хатами в разгар переговоров о дипломатических отношениях с Соединенным Королевством не постановил в 1998 году, что он больше не поддерживает ее.
Однако фетва не утратила своей силы. В более радикальном Иране его наградили за голову при поддержке полуофициальной религиозной организации, в 2012 году она составила 3,3 миллиона долларов.
В том же году Рушди заверил, что больше нет «доказательств» того, что никто не заинтересован в его убийстве, и опубликовал «Джозефа Антона», трезвые мемуары о его сосуществовании со смертным приговором. В интервью ABC в 2017 году Рушди сказал, что книга была «способом отложить в долгий ящик» фетву: «Мне это надоело. Это проблема, которая не влияла на мою повседневную жизнь почти двадцать лет».
К тому времени, когда писатель произнес эти слова, они жили в Нью-Йорке с начала века и натурализовались американцами с прошлого года. На этом берегу Атлантики расслабьтесь и соблюдайте меры предосторожности. Он появлялся на массовых мероприятиях, таких как Вашингтонский национальный книжный фестиваль, и будет завсегдатаем литературных кругов Нью-Йорка. «Я должен жить своей жизнью», — сказал он в прошлом году в интервью нью-йоркской газете о своем возросшем присутствии на публике.
В последние годы его выступления были без средств безопасности. Так было и в Chautauqua, в спокойной и безбарьерной среде для публики.
«Была большая брешь в безопасности», — сказал Джон Булетт, который вчера был в аудитории. «То, что кто-то может подобраться так близко без какого-либо вмешательства, пугает».
Тот страх, который потерял Рушди. Даже посмеяться над ним. В 2017 году он появился в эпизоде комикса Ларри Дэвида «Умерь свой энтузиазм». Примерно в это же время персонаж Давида также получил фетву за создание мюзикла, вдохновленного исламским указом Рушди.
В эпизодической роли Рушди посоветовал Дэвиду обратить внимание на достоинства предложения, такие как «сексуальная фатуа»: все женщины увидят в нем кого-то могущественного. Но он также отвечает на вопрос Дэвида о том, как он столько лет выживал в тени фетвы: «Оно есть, но на х**».
