Casa cu o umbră înăuntru

Casa, care ocupa un bloc și se învecina cu Callejón de Bodegones și Calle de la Campana, avea douăzeci și cinci de camere împărțite în trei etaje, un hol, un patio și o terasă acoperită pe acoperiș. Era un labirint de coridoare întunecate, cu trepte neregulate, colțuri, camere cu vârfuri, înguste, spațioase, cu tavane înalte. În zilele însorite, perdeaua înaltă din cărămidă și arcadele turnului mudejar al Bisericii Santo Tomé aruncă o umbră pe fațadă. O umbră care iarna pătrundea în casă ca un nor gros.

Era o casă ușor haotică, ca familia care locuia în ea. Construită în secolul al XVI-lea, s-au adăugat pereți despărțitori, s-au deschis ferestre, orbirea balcoanelor, sprijinirea punctelor de belvedere, spargerea tavanelor, crearea lucarnelor, schimbarea pielii, spălarea feței, introducerea cablurilor și tuburilor prin corp, reformarea încăperilor de-a lungul secolelor.

O casă cu greutatea războaielor, a confidențelor, a morților, a conspirațiilor, care ascunde în zidurile ei oribile manuscrise și documente, rugăciuni, strigăte și murmure înfundate, lacrimi și zâmbete.

O țiglă bătută de timp înglobată în fațada principală indica: „Sunt de la Capelania Arhiepiscopiei”. O casă în care au putut să trăiască unele dintre personajele din El wholero del Conde de Orgaz, un tablou pe care tâmplarul Cardeñas și alți republicani hotărâți l-au dat jos și au acoperit cu saltele, astfel încât forțele aeriene franciste să se îngrijoreze de eliberarea Alcázar nu l-ar distruge.