Central del Callao zamyka się. A przynajmniej stanie się czymś innym niż to, co znaliśmy do tej pory. Podobnie jak w przypadku Lorca, tutaj stało się to, co zwykle: zmiana właściciela pojedynczego budynku uniemożliwiłaby, poprzez aukcję, znalezienie jednej z najlepszych książek w Hiszpanii w pałacu pod numerem 8 Calle del Postigo de San Martín. Warunki nowego właściciela są nie do zaakceptowania dla biznesu, który z kolei orbituje wokół czytelnictwa, a księgarnia przenosi się do innej lokalizacji naprzeciwko. Przy dobrym ubezpieczeniu księgarze, którzy zachowają pracę, zrobią wszystko, co w ich mocy, aby odtworzyć tę samą atmosferę. Bylibyśmy jednak sprytni, gdybyśmy nie zakładali, że coś się zmieni na zawsze. Książki przestaną być wystawiane w pałacu na wystawy lokalne, a powierzchnia zostanie zmniejszona do jednej czwartej starej powierzchni. To nie może być to samo. Plotka pojawiła się latem, a kiedy zapytałem ludzi, którzy pracowali, prawie nikt nie odpowiedział, jakby chcieli dać publiczną wiarę, że zły omen przyspieszy wydarzenie. Teraz potwierdzono, że nasze miasto i jego wygląd się skurczyły. Nowości dotyczą nie tylko tych z nas, którzy tam kupili. Istnieją firmy, które nie są dokładnie biznesami i które są częścią dziedzictwa miasta. Madryt wyglądał na bardziej kulturalny i czytany, gdy w elżbietańskich pałacach znajdowały się księgarnie. Kolejki ustawiające się w La Central na Boże Narodzenie były żywym dowodem książkowego pulsu stolicy. Biznes był dochodowy, ale być może niewystarczająco opłacalny, aby sprostać oczekiwaniom nowego właściciela. Prawdą jest, że takie są zasady rynku, przyjacielu, ale wielu z nas podejrzewa, że dzwon, który ma Rodrigo Rato, jest bardziej ozdobiony „Hells Bells” AC/DC niż wolnością Filadelfii. To chyba nie do naprawienia. Jestem pewien, że wszystko odbyło się zgodnie z prawem. Ale nadal wierzę w kulturowy wyjątek. Są rzeczy, które nie powinny się zdarzać i zdarzać. A od tej wiadomości Madryt jest gorszym miastem i nikt na to nie zaradził.
