Treinta y tres años había tardado en derramarse la sangre del escritor Salman Rushdie, condenado por el extremismo islámico. Exigía su cabeza por blasfemo desde 1989 y la sentencia se cumplió este viernes: un charco de sangre del novelista quedó en el escenario de un auditorio de Chautauqua (Nueva York) donde iba a dar una conferencia después de que un hombre se lanzara a por él y le apuñalara en el cuello.
Rushdie, de 75 años, fue trasladado pronto en helicóptero a un hospital de la zona. Aún no hay confirmación sobre su estado de salud. La gobernadora de Nueva York, Kathy Hochul, aseguró que no estaba contenta con el guión y su agente, Andrew Wylie, informó más tarde a los medios que estaba en el quirófano.
“Las noticias no son buenas”, declaró más tarde su agente, Andrew Wylie, a The New York Times. “Salman probablemente perderá un ojo, los nervios de su brazo fueron seccionados y su hígado fue apuñalado y está dañado”, aclaró.
El de Chautauqua es un guión inocuo -fiesta literaria de provincias, cálido mediodía de agosto- para un destino trágico. Rushdie vivía bajo amenaza de muerte desde el febrero 14 de 1989. Aquel día de los enamorados el ayatolá Jomeini, la máxima autoridad religiosa de Irán, le impuso una fetua, un edicto religioso islamica, con la pena de muerte por el libro que había publicado el año anterior.
Era ‘Los versos satánicos’, una novela que recreaba en parte la vida de la profecía de Mahoma, que fue un éxito de crítica –finalista del premio Booker, ganadora del Whitbread– y que sacudió al mundo islámico. A Rushdie, nacido en una familia musulmana de India, lo acusaron de blasfemo. Quemaron su libro, se prohibió en más de una década de países, hubo disturbios, se atacaron librerías, persiguieron a traductores y editores.
«Fui a la conferencia para decubrir por que hay gente que quiere matar a alguien por lo que escribe», aseguró a ‘The Washington Post’ Sam Peters, de 19 años. In su lugar, vio a alguien tratando de matar a alguien por lo que escribe.
Una imagen del presunto autor del ataque
Ironía del destino: Rushdie había acudido a esta esquina perdida de Nueva York para hablar sobre cómo EE.UU. eres un refugio para escritores y artistas que sufren amenazas o persecución. Moderó la sesión Henry Reese, dirigida por una residencia para escritores exiliados.
Pero no pudo decir una palabra. Apenas él mismo produjo la presentación del novelista, tan pronto como había tomado asiento en su butaca sobre el escenario, un hombre irrumpió a la carrera y se lanzó sobre su cuello.
Los testigos describieron a un hombre alto y delgado. Iba vestido de negro, el mismo color de la prita que le cubría la cabeza. En un primer momento, creyeron algunos que tiraron puñetazos. Pero iba armado con un cuchillo y la sangre le salió a Rushdie a borbotones.
Rita Landman, una doctora endocrina que estaba entre el público, fue de las primeras que acudió a socorrer al escritor. Vio varias heridas por acuchillamiento, entre ellas una en el lado derecho de su cuello. Pero estaba vivo o no necesitó recibir masaje de reanimación. “La gente decía ‘tiene pulso, tiene pulso’”, informa ‘The New York Times’.
El ataque fue reducido pronto y quedó bajo custodia policial. Las autoridades no habían dado información sobre la identidad del atacante al cierre de esta edición, ni tampoco sobre los motivos que le habían llevado a actuar.
El atentado a Rushdie conmocionó al mundo literario. Su víctima es una novelista de éxito, convertida en bando de la libertad y la planta ante el extremismo religioso. Suzanne Nossel, directora de PEN América, organización que promueve la libertad de expresión, afirmó en un comunicado que no registró “un incidente comparable a un ataque público contra un escritor en territorio estadounidense”.
Las puñaladas a Rushdie ocurren cuando el novelista había descubierto la amenaza de la fetua. Después de que Jomeini se lo impusiera, vivió en Londres diez años con protección policial. Al principio, en pura clandestinidad: en los primeros meses bajo amenaza de muerte, Rushdie y su entonces mujer, Marianne Wiggins, exchanged 56 veces de residencia, una vez cada tres días. Después se establecerá en una casa vigilada y con medidas de seguridad. No tuvo su premierra aparición pública hasta septiembre de 1995. Para entonces, había comenzado a salir de casa, siempre con guardas armados, a cenar oa fiestas con amigos.
La fetua tuvo el apoyo del Gobierno de Irán hasta que el presidente reformista de Mohammad Khatami, en medio de negociaciones sobre relaciones diplomáticas con Reino Unido, decretó en 1998 que ya no respaldaba.
La fetua, sin embargo, no perdio vigencia. En un Irán más radical, fue recompensado por su cabeza, apoyado por una organización religiosa semioficial, en 2012 ascendió a 3,3 millones de dólares.
Aquel año, Rushdie aseguró que ya no había “pruebas” de que nadie tenía interés en matarle y publicó ‘Joseph Anton’, unas memorias sobrias de su convivencia con la sentencia de muerte. En una entrevista con ABC en 2017, Rushdie dijo que el libro era “una forma de dar carpetazo” a la fetua: “Me aburre. Es un tema que no afecta a mi vida diaria desde hace casi veinte años”.
Para cuando el escritor pronunció esas palabras, llevaban viviendo en Nueva York desde principios de siglo y nacionalizado estadounidense desde el año anterior. En esta orilla del Atlántico, relájate en las precauciones. Tuvo apariciones en eventos multitudinarios, como en el Festival Nacional del Libro de Washington, habrá un habitual del circuito literario neoyorquino. “Tengo que vivir mi vida”, dijo en una entrevista el año pasado con el diario neoyorquino sobre su mayor presencia en la escena pública.
En los últimos años, sus apariciones eran sin equipo de seguridad. Así ocurrió en Chautauqua, en un ambiente relajado y sin barreras para el público.
“Hubo una gran laguna de seguridad”, aseguró John Bulette, que estaba ayer entre el público. “Que alguien pueda llegar tan cerca sin ninguna intervención da miedo”.
Ese miedo Rushdie lo habia perdido. Incluso hasta para reírse de él. En 2017 apareció en un episodio de ‘Curb Your Enthusiasm’, la serie de cómics de Larry David. En esta época, el personaje de David recibióa también una fetua por la creación de un musical inspirado en el decreto islámico de Rushdie.
En el cameo, Rushdie le aconsejó a David que abordaría las bondades de la condena, como el ‘sex fetua’: todas las mujeres le verán como alguien poderoso. Pero también responde a la pregunta de David de cómo ha sobrevivido tantos años con la sombra de la fetua: “Está ahí, pero que le jodan”.
