Xahar qabel ma tivvjaġġa lejn Lima, għamilt dieta stretta. Kont tassew xaħam u kont mistħija. Bżajt li ommi Dorita tkun ixxukkjata meta rat kemm kelli piż żejjed. Konna ma naraw lil xulxin tletin xahar. Ma ridtx niddiżappuntaha.
Waqaft niekol ċikkulati u ġelat, ġobon u pereżet, salamun u kavjar. Waqaft niekol kollox delicious u jitħajjar f’din id-dinja. Jien ikkundannat lili nnifsi biex niekol biss abjad tal-bajd scrambled u nixrob biss meraq tal-larinġ. Deprivazzjonijiet varji bħal dawn ikkawżaw bidla fil-burdata tiegħi. Bidlitni f’bniedem imdbiel, apatiku, kważi batut.
Madankollu, id-dieta malajr ħadmet: f'xahar wieħed, tlift tmien kilos. Għadni xaħam, imma mhux daqshekk oxxen.
Kont eċċitati li ommi, wara sentejn u nofs mingħajr ma tarana, kienet qed tiċċelebra li tlift il-piż.
Meta fl-aħħar żartu f’daru l-Ħadd wara nofsinhar, omm għannannini, poġġiet id Mivian delikatament sobria u qalet, b’ton jitbissem:
-Għandek żaqq enormi.
Apparentement, id-dieta kienet falliment, jew għall-inqas kienet taħt il-ħarsa severa ta 'ommi. Dak il-lejl stess, iddeċieda li jwaqqaf id-dieta, jieqaf minn lukanda u jiekol ġelat lucuma.
“Xagħrek twil wisq,” qaltli wkoll ommi, sorpriża.
Tabilħaqq kelli xagħar twil u ma kontx se naqtagħha biex nogħġobha. Jekk tkun tista’ togħġob lil ommi f’kollox, irrid immur Lima, nieqaf nikteb, niddedika ruħi għall-politika, nitlob kuljum, immur quddies il-Ħadd magħha u niġri maratoni. Xejn minn dan se jiġri, mill-mod. Ma rridx ngħix f’Lima, la nkun politiku, lanqas inkun atleta. Ma nistax inkun l-iben li l-omm tixtieq ikollha. Għal darb'oħra, ħassejtni li ħallejtha.
“Nitlobkom jekk jogħġobkom ma tmurx tgħid li int bipolari,” wissitni ommi. Inti ma kontx bipolari. M'għandekx tieħu pilloli. Diġà pilloli. Huwa għalhekk li int daqshekk xaħam. It-tobba li ġegħluk temmen li inti bipolari huma kollha atei.
Jien konvint li jien bipolari u li kieku nieqaf nieħu l-pilloli biex nirregola dak id-disturb, inkun miżeru, miżeru, u żgur li mmut. Għalhekk ma nistax nobdi lil ommi. Imma meta qalli dawk l-affarijiet, irnexxieli biss nitbissem b’mod ħelu u ngħid, b’sottomissjoni:
-Nieħu nota tal-parir tiegħek, omm.
Ġejna Lima, belt li dejjem tbeżżagħna, għax marti Silvia qed tippreżenta rumanz. Jien kburi biha. Huwa l-ħames rumanz tagħha u Silvia bilkemm għandha tlieta u tletin sena. Rikrea waħda mill-ewwel imħabba tiegħu fil-finzjoni. Missieru qara r-rumanz u qal:
-Meta se tibdel is-suġġett?
Il-kittieba, u l-artisti in ġenerali, ma jagħżlux it-temi tagħhom: it-temi tagħhom, jiġifieri l-ossessjonijiet tagħhom, jagħżluhom. Silvia hija kittieba qalbiena u tikteb dwar il-ġrieħi tagħha, it-trawmi tagħha, l-ossessjonijiet tagħha, dak kollu li jweġġgħuha l-aktar. M'għandekx tibdel is-suġġett, ma tistax tbiddel is-suġġett. Irid jikteb dak li l-ħsibijiet u l-intuwizzjoni tiegħu jgħidulu biex jikteb, anke jekk missieru jitlob li jibdel is-suġġett, anke jekk ommu ma qratx ir-rumanz u milli jidher ma għaġġla taqrah. ma nifhimx. Jien imdejjaq Ifakkarni f’ommi, meta ppubblikat l-ewwel rumanzi tiegħi b’sensittività gay, tgħidli:
-Ma qrajtx il-ktieb tiegħek għax huwa żibel.
Jiġifieri jien u Silvia għandna ommijiet li tant iħobbuna li ma jaqrawx ir-rumanzi tagħna u jippreferu li ma nkunux kittieba. Fl-aħħar mill-aħħar, kittieb ma jistax jikteb b’ommu f’moħħu. Kittieb irid jesprimi bla mistħija jew biża’, mingħajr ma jaspira li jogħġob lil kulħadd, isegwi leħnu stess, iħalli lilu nnifsu jitfixkel u ispirat mill-aktar ossessjonijiet ħruqin tiegħu.
Il-vjaġġ minn Miami għal Lima kien ħmar il-lejl reali. It-titjira Amerikana, ovvjament, telqet tliet sigħat tard. Is-siġġijiet eżekuttivi ma kienux jimteddu b’kumdità minima, lanqas ma kellhom skrins biex jaraw films, u lanqas ma tawna skrins portabbli biex narawhom. Bintna tant kienet skomda f’dik il-pożizzjoni wieqfa li żgur ma setgħetx torqod. Marti ġabet biex tħoll il-burdata ħażina tagħha f'inbid aħmar ta 'kwalità dubjuża. Jiena nqabad mal-kitba bħal raġel ippossedut. Wasal Lima, it-taxi li konna bbukkajna ma kinitx qed tistenniena. Kellna nwaqqfu taxi milli tgħaddi, bir-riskji li kien hemm. Kienet karozza ċkejkna, magħmula fiċ-Ċina, b'kaxxa mekkanika. Konna ppakkjati flimkien u s-sewwieq ma setax jieqaf jitkellem dwar il-politika, waqt li kien qed isuq b’mod eżasperanti. Il-vjaġġ tagħna kien fi tmienja u għoxrin bozza ħamra qabel ma wasalna fl-appartament tagħna. Wasalna fl-erbgħa ta’ filgħodu. Oerhört, bintna kienet ferħana u eċċitata. Qabel tmur torqod, hija mgħaddsa fir-rutina metikoluża tagħha ta 'idratazzjoni tal-wiċċ, applikat lozjonijiet purifikazzjoni u kremi rejuvenating. Xi ħaġa notevoli, peress li għandha darba biss snin.
Jien u marti ddeċidejna li ma nitkellmux dwar il-politika f’dawn il-jiem f’Lima. Il-politika hija velenu, numru inċert ta’ kliem u emozzjonijiet kollha mgħobbija bil-velenu. Mhux se nagħti intervista waħda, mhux se nbaxxi ruħi biex nitkellem fuq it-tajn tinten li hi l-politika. Għal darb’oħra, niddiżappunta lil ommi: tistaqsini dwar il-kwistjonijiet politiċi li jħajruha, imma jien nirtira, naġixxi distratt, u nbiddel is-suġġett. Jinteressani biss li nitkellem fuq oħti Doris, li tilfet ħajjitha f’inċident ftit xhur ilu, u l-familja inġenerali. Ma rridx inkun ikkontaminat biċ-ċjanur jew mill-hemlock minuri tal-politika.
Kelli x-xorti li niltaqa’, fi ftit jiem, ma’ ħuti, jew ma’ dawk li qegħdin f’Lima. Żort id-djar mill-isbaħ tagħhom, ħriġna għall-pranzu, dħakt magħhom, ħassejtni kburi bihom. Kien partikolarment stimulanti li naqsam il-pranzu ma' ħu bankier u martu l-artist. Kien meraviljuż li naqsam it-te ta’ wara nofsinhar ma’ ħu l-artist tiegħi, martu u l-bniet adorabbli tagħhom u edukati ħafna. Kien inkoraġġanti li nitkellem dwar il-vjaġġi li ġejjin li ħuti bla heda tan-negozju għandhom fuq l-orizzont. Kienet uġigħ nisma’ l-istorja tal-għażiż mużiċist u ħu atleta li ma jistax jara lil uliedu minħabba t-tricks, tricks and tricks tal-mara li kienet martu.
Imma l-iktar mument kommoventi tal-vjaġġ, u l-aktar li ispirani, kien li nistieden lir-raġel ta’ oħti, li diġà kien ikollu wieħed minn uliedha, għall-pranzu. Bqajt mistagħġeb. Bħal oħti li m’għadhiex hawn, żewġha u binha għandhom spirti nieqsa mill-ħażen u l-egoiżmu, huma mdawrin b’aura ta’ tjubija profonda, jemmnu u jmorru l-quddies, iħobbu l-annimali, speċjalment il-klieb (għandhom erbatax-il). klieb mhux inqas), u fid-dehra u t-tbissima tagħhom wieħed jipperċepixxi b’mod ċar li oħti hija ħajja, li tgħix fihom, li dejjem se tgħix fihom, tiggwidahom, tipproteġihom, idawwal it-triq tagħhom. Eċitat li, jekk taqbel ma’ kliemek, il-kotba tal-poeżija li se jiġu ppubblikati f’Oħti jerġgħu jiġu ppubblikati, u jiġi ppubblikat ktieb sobri u r-resort tat-tramuntana meta tgħix u titlef il-ħajja kif inhi. ħanini. Forsi l-aktar mument ta’ ferħ ta’ dik il-konversazzjoni kien meta rreġistrajna l-passjoni u l-ħila li biha żfenet oħti, kif ħalliet il-ħajja tiżfen l-aktar kanzunetti li għoġobha, kif bħala żagħżugħa kont affaxxinat niżfen magħha.
Ommi, li hi qaddisa, u li tarani bħala iben fallut, bħala difetti, bħala balla mifruxa, bħala għażżien li torqod sa nofsinhar, bħala iblah ċkejken flabby li jikteb kotba dettati mix-xitan innifsu, staqsiet lilna jekk Tista’ tmur għall-preżentazzjoni tar-rumanz ta’ Silvia fi ktieb.
"Aħjar ma tmurx," issuġġerixxa. Se jkun hemm ħafna ġurnalisti. Huma se jistaqsuk mistoqsijiet dwar il-politika. Ma taqbilx li tesponi lilek innifsek.
“Imbagħad immur,” qalet ommi. Irrid li tistaqsuni dwar il-politika. Pronunzja ta 'I want.
“Aħjar ma tagħmilhiex, omm,” insista.
“Int tibża’ li se nisraq l-ispettaklu tiegħi,” qalet b’mod mischievously.
Waħda mill-aqwa ħbieb ta’ marti, Sofía G, li hija poeta, filosofa, essayista u lesbjana, u li tikteb mill-isbaħ, u li hija waħda mill-aktar ħlejjaq intelliġenti li kien jaf, u li għexet Madrid ma’ martu, kellha Hija kellha biex terġa’ lura Lima, għax missierha, li kont inqisni bħala persuna kkulturata, b’moħħ miftuħ, waqaf jagħtiha l-flus, akkużaha li hija deġenerata, pervertita, biss talli eżerċitat liberament l-imħabba tagħha lejn in-nisa. Umiljata, bla flus, aggravata mill-intolleranza ta’ missierha, Sofía G marret lura Lima. Irrid nikkonfronta editur. Huwa reat għalik li ma tippubblikax il-kitbiet tiegħek. ammirazzjoni U niddeplora li missierha, li ma jistax iħobbha bħala lesbjana, jieħu ritaljazzjoni finanzjarja kontriha. Inkun kburi ħafna kieku Sofía kienet binti.
Il-ftit jiem inċerti li fadalli f’Lima qabel ma nirritorna d-dar Miami, ritorn lejn il-libertà u l-paċi li dejjem ikun mimli ferħ kwiet, il-hena li nkunu nafu li konna nafu kif noħorġu fil-ħin mit-tribù indisciplinat li fih aħna twieldu , iddedikati lili niekol granadillas, ġelat lucuma u sandwiches tal-vanilla biċ-ċikkulata Donofrio li nixtri fl-istazzjon tal-petrol. Jiġifieri spiċċat id-dieta tiegħi ta' xahar. Qtajt qalbi. Huwa mgħaffeġ. Se nitlaq minn Lima bi kliem ommi, li tfakkarni fil-verità mikxufa:
-Għandek żaqq enormi.
Nibża’ li mmut xaħam, imma nisperaw li mhux f’Lima, belt li m’aħniex se nirritornaw fiha dalwaqt, forsi lanqas għall-Milied.
