Atmiņai, labai atmiņai, vajadzētu būt nākotnes priekšstatam, nevis mulsinošai pagātnes krātuvei, un nekas līdzīgs Pedro A. Gonsalesa Moreno no Calzada prozai kā vietai un asinīm, kas to apstiprina. Salīdzinot ar makādiešu “vārdu laikā”, Pedro vienmēr ir devis priekšroku krespiāņu valodas “laikam vārdā”. Pirms gadiem ģeniālā rakstā, kurā viņš mēģināja mani tuvināt savam poētiskajam darbam, es uzrakstīju kaut ko līdzīgu viņa dzejā "atmiņa par pagātnes dzīvi vienmēr ir pirms nodzīvotā", un ka dzīvot nozīmē "stāstīt gaisma, ka atmiņa atdalās”, kamēr tiek atzīmēti glāsti un erozijas. Citreiz notiek baristiskas sarunas, esam vienojušies, ka dzīvošana ir lēna miglas zudums, to mirkļu aromāts, kuros bijām laimīgi, kuros dzīve mums tiek piedāvāta kā iespēja, kā piedzīvojums bez robežām, ka dzīvošana ir likmju ēšana un pusaudža, jaunības sapņa prieks, citu strīdi, strīdi par takām bez zīmēm (reizēm vīnu un rozes, citreiz degošu bazaltu).
Es vienmēr ticēju, ka milzīgais dzejnieks Pedro A. Gonsaless Moreno būs spiests stāstīt ar precizitāti, pauzējot, tālāk par to, kas jau ir norādīts daudzos viņa dzejoļos (lasiet “Sulu troksnis”), proletāriešu dzimteni. viņa bērnība, pusaudžu pakalnu ainava, apģērbs un lasījumi, ar kuriem viņi šķērso pieaugušo pasaules – vienmēr topošās – slieksni. Mēs zinājām, ka mums ir jāstāsta viens otram un jāpasaka viens otram. Ielieciet to uz papīra. Viņš to ir izdarījis, vēl jauns, bet bez steigas, sējumā “Contra el tiempo y el olvido” — sējumā, ko Valentīns Arteaga nesen prezentēja un kuru rediģējis Almuds, enerģiskā spāņu-Lamančas izdevniecība Alfonso Gonsalesa vadībā. -Kalero.
Atmiņas, grāmata ir stila un dabiskuma paraugs. Skolnieks un vidusskolas absolvents, kas bija dzejnieks, romānists, kas tos raksta tagad, iet cauri Kalzadas ielām un stundām, vēl šodien, it kā citas paradīzes nebūtu. Nožogota paradīze, kur notikumi pasaulē, vēlīnā franko valstī, kurā notiek paātrinātas pārmaiņas, tik tikko aizēno nepieciešamos soļus un uzdrīkstēšanos. Pagājušā gadsimta 70. gads, viņa desmit gadi, nepārtraukti parādās savās lappusēs kā apziņas ekvators, līdzīgi kā tas, kas šķērso robežu, kas iet no bērnības iedomām uz agrīnās pusaudža gadiem. Un tajā raugā vārās vārds, lasīšanas garša, rakstītā kārdinājums. Viņa mājas kambarī atrodas šķirsts, kas kalpo kā glābšanas galds, kā altāris, kur rakstīšana viņu apciemo kopš 13, 14 gadu vecuma. Kopā ar guļamceļa atgādinājumu Cerro Convento un Salvatierra priekšā lapās ir ierakstīti bērnības emocionālie stūrīši: zaļais kiosks laukumā, rakstāmpiederumi pirmajās lappusēs, Lielās nedēļas rags, Calle bērni. Anča, vecvecāki un mājas, lauku biotopu pārvērtības: laiks no lavandas augiem kopā uz Dzelzs tilta doties uz pirmo sadzīves tehniku, televīzijā kā sapnī. Un vēl un tikmēr kino, tā paraža, tas dialogs ar dīvaino pasauli, kā gribētos kā svešs, bet vienmēr provokatīvs. Cik labi izstāstīts tas kontrasts par pieķeršanos Lutas Spānijas Manchego lauku dabai ar dzirkstelīšu daudzumiem (no Pink Floyd līdz Vudijam Allenam), kas jau apžilbināja tā laika jauniešus.
Visa grāmata ir mīlestības lāde pret viņa dzimteni, Calzada de Calatrava, ko viņš nekad nav noliedzis vai noliedzis un kurā viņš kopš bērnības ir pazīstams kā "dzejnieks", saskaņā ar viņa stāstījumu. Un visa grāmata ir stāsts par gaidīšanu, par apziņu, ka eksistē pasaule viņpus, laiks aiz muguras, kuram durvis bija vaļā un bija jāmeklē plaisas, jāuzdrīkstas tām šķērsot. Šim lasītājam visskaidrākā un spēcīgākā grāmatas daļa ir tā, kurā viņš stāsta par saviem pēdējiem vidusskolas gadiem kā iesvētīšanas ceremoniju: tur ir viņa pirmie ar roku rakstītie teksti un maģiskais Lettera 22 izskats, tas Olivetti klēpjdators, ko viņš vēlāk. Tik daudz zināja par izaicinājumu uzrakstīt stāstu par Kordovas ekskursiju ļoti garā romantikā un, galvenais, dāvana būt pašvaldības bibliotekārai, plauktu īpašniecei tikai 16 gadu vecumā. Tas viss tajā pašā svarīgajā telpā, kur atrodas pirmās cigaretes, pokers un iniciācijas stieņi. Vēlāk, jau pārcelts uz Ciudad Real, ilūzija par pirmajām balvām un pirmo kolektīvo grāmatu – “Hacia la luz” – nodzīvot pirmo literāro vidi provinces galvaspilsētā pirms došanās uz Madridi, uz to, kas nāks.
Paplašināta pār eleganto prozu, ar kuru nereti 33 istabās ir tikpat skaidra struktūra, cik prātīgi un precīzi īpašības vārdi, tiek atklāta cerīgā patiesība par bērnību savā vietā un par pusaudža vecumu, kas veido auglīgu nākotni. Jo tāda ir atmiņas loma: izveidot staigājamus tiltus starp to, ko mēs vēlējāmies būt, un to, kas mēs varbūt esam. Tāpēc, lai ietaupītu pārmaiņu laiku, ko tas ir pelnījis, lai būtu glābējs no aizmirstības slazdiem, Pedro A. Gonsaless Moreno ir uzrakstījis šīs baltās atmiņas lapas, lappuses prasmīgi izraibinātas ar atgūtiem tekstiem, daži no tiem nepublicēti, kas atgriežas pie viņa un atgriež pie mums soļus, mirkļus. Mēs esam to parādā. Bet galvenokārt es viņam esmu parādā.
